小説「マコの秘密」

マコの秘密

　あのね、マコはなんでも知っているの。
　ママのことも、パパのことも、じぃじもばぁばのことも知っているの。
　でも、どんどん忘れていっちゃう。
　はじめは、もっと覚えていたのに、なんでだろう。
　マコが生まれたとき、マコは泣いていたの。でも、悲しくて泣いていたんじゃないの。これから楽しいこと、嬉しいことがたくさんあるのを覚えていたから、だから泣いていたの。
　あのね、ここだけの秘密。
　マコ、声が聞こえていたの。
　生まれてくる前、マコは、とっても明るくて、あたたかくて、ふかふかの世界にいたの。そこには、たくさんの人がいて、みんな笑ってお喋りしているの。マコにもいろいろと聞かせてくれたよ。宇宙のことや地球のこと、人間、太陽、生命、時間、過去、未来――。
　そして、みんなが思っている一番小さな物質が、この世界をつくったことを知ったとき、マコはある人に言われたの。
「マコ、そろそろ時間だよ」って。
　気がついたら、ママのお腹の中にいたの。
　あのね、マコはなんでも知っているけど、一人じゃなんにもできないの。ときどき、あの声も聞こえるんだよ。でも、それもそのうち聞こえなくなっちゃうの。
　だから、お願い。
　マコは、一人だと、のどが渇いて死んじゃうの。
　マコは、一人だと、お腹がすいて死んじゃうの。
　マコは、一人だと、寂しくて死んじゃうの――。
　まだ、一人で動けないから、まだ上手に喋れないから、泣くしかないの。
　だから、お願い。
　マコを疑う前に、もっと信じて。
　マコを怒る前に、考えを聞いて。
　マコを捨てる前に、愛を与えて。
　お金なんかいらない。贅沢も我慢する。
　――ただ、愛が欲しいの。
　マコは、知っているよ。
　ママがパパを愛していないこと。
　パパがママを愛していないこと。
　でも、マコは知っているよ。ママが本当はマコを愛していること。だから、マコはママが好き。
　パパは、ママをいじめるの。怖い顔をして、怒鳴るの。だから、マコがママを守るんだ。ママが泣いていたら、そっと手を握りしめるの。
　ある日、ママがいなくなっちゃった。外が暗くなってきても、帰ってこないの。マコ、どうしたらいいのか分かんなくなって、ひたすら泣いていたの。
　気がついたら、夢のなか。そのとき、久しぶりに声が聞こえたの。
「マコ、マコ、泣かないで。マコは良い子だから、私からマコにご褒美をあげようと思うんだ。次の質問に、ゆっくりでいいから、しっかりと考えて答えておくれ。時間の素粒子を止めておいてあげるから」
　久しぶりの声は、遠くから聞こえてくるようで、その瞬間すべての音がピタッと止んだ。
「ひとつ。これからも生きたいか、それともまたこっちに帰ってきたいか、否か」
　マコは、すぐに答えたの。生きたいって。
「ひとつ。ママとパパ、どちらを選ぶか」
　マコは、少し考えたけど、ママって答えたの。
「ひとつ。生まれてきたこと、生きていくこと、死んでいくこと、すべての起源と終焉の概念を忘れられるか」
　マコは、永い間、考えた。小鳥は卵を産み、蛙は玩具にされ、牛が食べられていく間、マコは考えた――。
　いつの間にか、生命の持つ底知れぬ悪意と、暗闇から襲ってくる見えない恐怖に、すべてが呑み込まれていった。宇宙が凪いで、縮小していく。星々の悲鳴は一瞬で終わり、再生への準備を始めた。それは考えも及ばないくらい小さく、また思いもよらないほど大きい。
　そのうちに、マコは口を開いたが、もう、なにを話したのかは忘れてしまった。そして、またあの声が遠くから聞こえてきた。
「よろしい。では、もう私の声が届くことはないだろう」
　そして、マコが目を開けると、そこにはママがいた。
　――泣いている。
　マコは、恐る恐るママの手をぎゅっと握ったの。
「マコ……。ママ、マコのこと愛してるよ」
　マコは、嬉しくなって、ママと一緒にたくさん涙を流しちゃったの。
　あのね、マコはね、――これから、たくさん、生きるの。