私小説「僕のこの恋は何色？」～ゲイとして生きる僕の道のり

第１章 少年理久・幼少の記憶

No,３ 世の理不尽を知った②

　後に成長した僕は「誘導尋問」に留まらず「冤罪」やら「自白の強要」などの言葉を知る事になるが、その度に思い出すのが、この幼稚園で受けた不適切な取り調べだ。

　本当に恐怖だった。こうして「罪人」は作り上げられる事もあるのだ。
　この経験がトラウマになったせいか、その後僕は重大事件の犯人が捕まった報道を見聞きする度、本当にこの人がやったのかな？と、一旦は疑ってしまう。

「〇〇ちゃんが嘘をついている可能性もありますよね？」とか
「誰か、僕が押しているところを見た人がいるんですか？」
──なんて、そんな生意気な事の言える子供ではなかった。
　ただただ恐怖で泣くしかなかった。

（お母さん、助けて！）

　僕はただひたすら、母の到着だけを待ち望んでいたのに──。


※──────────※


　程なく呼び出された母が駆け付けて来た。僕は母の顔を見て、安堵の思いで号泣した。

（やっと味方が来てくれた。これでもう安心！）
　と思ったのは間違いだった。
　母は僕の言う事など何も聞かず、いきなり僕を叱りつけた。そして先生に対し、最敬礼で僕の不始末を詫びている。


（え、お母さん……？）


　先生も鼻高々で母に言いたい事を言っているし、その大人達のやり取りの中で、僕に意見を求めてくれる人は誰もいなかった。
　耐えきれず、僕は母の袖を引っ張った。

「僕は押していないんだ」

　母は怒鳴った。
「嘘を言うんじゃないの！先生が、理久りくが押したって言ってるじゃないの！先生が間違ったことを言う筈がないでしょう！」
　母の動揺とは裏腹に、先生が余裕のしたり顔でたしなめに入った。
「理久りく君、さっきこのくらいの力で押したって、先生の背中を押したじゃないの？あれは嘘だったの？」

　こうなるともう、幼い僕は泣くしかなかった。

　先生の「僕が女の子を押した」との決め付けから発展させた論理。
　そして母の「先生が間違った事を言う筈がない！」と言う、これもまた決め付け。
──僕の言う事なんて誰も信じてくれない。しかも母まで！


※──────────※


　幼稚園を出て即行、怪我した女の子の家へ連れて行かれた。
　玄関先に女の子の母親だけが迷惑そうに出て来たが、女の子は顔を見せなかった。
　母はそこでも最敬礼で謝罪している。僕も一緒に謝るしかなかった。

　ちなみにその後、その女の子は幼稚園で僕を見掛けるとササッと逃げてしまう。
　正直僕も謝る気はなくて、むしろ「あれは間違いだった」と言って欲しかったのだけれど、それもあの大騒ぎの後では困難だったのだろうな、と今なら思える。

　何が悔しかったって？
　もちろん何も話を聞いてくれず、僕より先生の方を信じる母に対して憤りを感じた。
　この出来事は何か事あるごとに思い出す。僕が母親に対して一線を引いた、トラウマとも言うべき大きな出来事なのだ。

　実はこの「滑り台事件」以外に、僕には幼稚園時代の思い出が全く無い。
　数々の行事も有った筈だし、一緒に遊んだ友達もいた筈だ。なのに結局、僕はなんにも覚えていない。
　おそらくこの一件の衝撃が強すぎて、他の記憶が飛んだのだ。これはやはり、この一件での傷心がかなり重症だった証しと思う。


　帰宅後。
　事の顛末を聞いた波奈はなが母に言った。

「お母さん、その話し変だと思わなかった？
理久りくが、女の子の背中を押したりするはずないじゃない！」


（波奈はな！！）


　あきらめて、押さえていた感情がぐぐっと沸き起こり、僕は再び涙を流した。

（波奈はな！ありがとう！分かってくれるのは波奈だけだ！）

　この事件は、実は母に幻滅しただけでなく、波奈はなへの心酔を決定付けたエピソードでもある。

（ありがとう、波奈はな。僕はずっと波奈について行くよ）


　波奈はヒーロー！


──あの時の気持ち、今思い出しても目が潤む。