一条春都の料理帖

藤里 侑

文字の大きさ
上 下
25 / 843
日常

第二十五話 ばあちゃん飯①

しおりを挟む
 俺は世間でいう、一人暮らしの部類に入るのだろう。両親はひと月帰ってこないこともあるし、自分以外の人の声を家で聞く機会なんてテレビからぐらいしかない。まあ、正確にいえば一人と一匹暮らしなわけだが。

 しかし、どうしても俺には一人暮らしという感覚がない。それはもちろんうめずがいるからというのもある。部屋にいればどこかしらで呼吸音が聞こえるし、足音も聞こえる。でも、それだけじゃない。

 俺に一人暮らしの自覚がない理由、それは――

「春都! 来たよ!」

 この元気な人のおかげでもある。

 ロマンスグレーの髪を短く切って、胸元には小さなオパールのネックレスが輝く。チェーンは金色で細くて上品だ。茶色系統でまとめた洋服は昔から着ているものだが、丁寧に手入れされているのでとてもきれいだ。俺よりはるかにちんまりとしている背丈ではあるものの、存在感は計り知れない。

 玄関に立つ(しかも仁王立ち)その人は、俺の母方の祖母。名を西元トウ子という。

「ばあちゃん元気だね……」

 両親が不在の間は、近くに住む祖母がしょっちゅう様子を見に来てくれる。はじめは一緒に住むかという話も出たが「うちはそんなに広くない」とばあちゃんに一蹴されたのだとか。

「なあに、春都。あんたまだ若いんだからシャンとしなさい!」

 確かに俺は上下ジャージだが、休日の男子高校生なんてこんなもんじゃないのか。

 豪快に笑うばあちゃんの両手には大量の食材その他もろもろが詰め込まれた袋がある。

 ばあちゃんいくつだったっけ。

「荷物、もらうよ」

「ありがとう」

「うわ、重っ」

 一体何が入ってるんだ。

「まあ、うめず。元気にしてる?」

「わうんっ」

 うめずがばあちゃんにじゃれている間に、俺は荷物を片付けておく。カボチャ、ジャガイモ、ニンジン、あとはたくあんの古漬け……エトセトラ、だ。

「じゃ、ちょっと台所借りるよ」

 気づけば、ばあちゃんはいつものエプロンを身に着けて俺の後ろに立っていた。いつものエプロン、といっても、春は桃色、夏は水色、秋は橙色、冬は紺色を基調とした色違いのものを身に着けている。なんというか、まめだなあと思う。

「ん」

 俺は台所の反対側に回る。

 料理のやり方は、ばあちゃんから教えてもらったことが多い。小さいころから暇を持て余していたら、ばあちゃんがいろいろと教えてくれた。最近はばあちゃんが作っているところを見て覚えているが、その手際の良さは到底かなうものではない。

「何作んの」

「カボチャと揚げを煮たのと、たくあん炒めとじゃこ」

「やった」

 たくあん炒めは俺の好物だ。たくあんの古漬けを細く切ってごまとかで炒める。これがご飯に合うんだ。食い過ぎて腹壊したこともあったっけ。

 ばあちゃんはまずカボチャを切り始めた。カボチャってめちゃくちゃ硬くて切るのに苦労するけど、ばあちゃんは難なく切り分ける。揚げも小さく切っていく。

 味付けはシンプルに醤油と砂糖と酒、みりん。水を張った鍋にそれらの調味料を入れ、そこにカボチャと揚げを入れる。そしたらあとは火にかけるのみ。煮ている間に別の料理を作っていく。

 たくあんは細切り。塩辛ければ水に少しさらして塩分を抜く。そんで鍋に移すと醤油と酒で味付け。仕上げにすりごまをまぶす。ここで使うたくあんは古漬けであることがポイント、らしい。

 ばあちゃんが言うじゃことは、いわゆるちりめんじゃこの佃煮だ。浅めの鍋にちりめんじゃこを入れて乾煎りして出しておく。その鍋に醤油、砂糖、みりん、酒を入れて、ふつふつしてきたところに乾煎りしたじゃこを入れる。冷めるとカリカリに固まるところからすると、たぶんばあちゃんの作る佃煮は砂糖が多い。

 弱火でコトコト煮ていたカボチャを菜箸で割る。ほくっとしているのを見ると、ばあちゃんは火を止めた。

 部屋中にいいにおいが充満している。ばあちゃんちのにおいだ。

「味見して」

 と、渡されたのは、小さな皿にのせられた熱々のカボチャと染み染みの揚げ。まずはカボチャを一口。

「あっち」

「やけどしないようにね」

 ほっくりとした食感にとろりと甘いカボチャの味。醤油や砂糖の風味もいいが、カボチャ本来の甘味が心地よい。

 揚げもじゅわーっと汁があふれ出す。

「まだ味は染みてないかな?」

「んーん、おいしい」

「ならよかった」

 ただでさえ少し腹が減っているのに、少しカボチャを食べたものだから余計に腹が減ってきた。

 盛大に腹が鳴ると、ばあちゃんは笑った。

「お昼にする?」

「……ん」

 俺が頷くと、ばあちゃんはササッとおにぎりを作ってくれた。俵型のシンプルな塩おにぎりだ。それも大量に。大皿の上には十を超えるおにぎりが整列している。

「余れば夜食べなさい」

 テーブルの上には、出来立てのたくあん炒めとじゃこもある。

「いただきます」

 待ちに待ったたくあんを取り皿に。

 いかん。思わず山盛りにしてしまった。まあいいや、食べるだろ。

 たくあんだけでまず一口。ポリッとした歯ごたえもありながら、少し柔らかい。ほんのりと温かいのができたてならではだ。ごまの風味と醤油の香ばしさがたまらない。端っこの方はちょっとかためだけど、噛みしめればうま味がジュワッと出ておいしい。

 じゃこも甘辛くてご飯が進む。噛み応えがあって飴っぽい表面が好きだ。鼻から抜ける魚の風味は、子どもの頃は苦手だったけど今となっては大好きだ。

「はい、カボチャ」

 改めてかぼちゃの煮物もいただく。皮の部分も結構うまい。甘さとかはあまりないけどほくほく感はとてもいい。ご飯と口に含めばねっとり感が増す。ちょっとのどに詰まりそうになる。いかんいかん、がっつき過ぎたか。

 調味料はどの料理もほとんど同じものを使っているはずなのに、ここまで違う風味が出せるとは。不思議なものだよなあ。

 それにやっぱり、自分で作るのと味付けが違うのはいい。

 作り方も調味料も同じものを使っても、やっぱり料理の味は変わるものだ。それはいつも不思議だなあと思う。

「たくさん食べなさいね」

 台所で片づけをするばあちゃんの声に、俺は箸を進めながら頷いた。

「ん、おいしい」

 自分じゃ絶対に出せないこの味。これからもずっと食べられるといいなあ。

 またあとで教えてもらおう。せめて近い味が出せるように。



「ごちそうさまでした」

しおりを挟む
感想 16

あなたにおすすめの小説

淫らな蜜に狂わされ

歌龍吟伶
恋愛
普段と変わらない日々は思わぬ形で終わりを迎える…突然の出会い、そして体も心も開かれた少女の人生録。 全体的に性的表現・性行為あり。 他所で知人限定公開していましたが、こちらに移しました。 全3話完結済みです。

ハイスペック上司からのドSな溺愛

鳴宮鶉子
恋愛
ハイスペック上司からのドSな溺愛

どうしよう私、弟にお腹を大きくさせられちゃった!~弟大好きお姉ちゃんの秘密の悩み~

さいとう みさき
恋愛
「ま、まさか!?」 あたし三鷹優美(みたかゆうみ)高校一年生。 弟の晴仁(はると)が大好きな普通のお姉ちゃん。 弟とは凄く仲が良いの! それはそれはものすごく‥‥‥ 「あん、晴仁いきなりそんなのお口に入らないよぉ~♡」 そんな関係のあたしたち。 でもある日トイレであたしはアレが来そうなのになかなか来ないのも気にもせずスカートのファスナーを上げると‥‥‥ 「うそっ! お腹が出て来てる!?」 お姉ちゃんの秘密の悩みです。

実力を隠し「例え長男でも無能に家は継がせん。他家に養子に出す」と親父殿に言われたところまでは計算通りだったが、まさかハーレム生活になるとは

竹井ゴールド
ライト文芸
 日本国内トップ5に入る異能力者の名家、東条院。  その宗家本流の嫡子に生まれた東条院青夜は子供の頃に実母に「16歳までに東条院の家を出ないと命を落とす事になる」と予言され、無能を演じ続け、父親や後妻、異母弟や異母妹、親族や許嫁に馬鹿にされながらも、念願適って中学卒業の春休みに東条院家から田中家に養子に出された。  青夜は4月が誕生日なのでギリギリ16歳までに家を出た訳だが。  その後がよろしくない。  青夜を引き取った田中家の義父、一狼は53歳ながら若い妻を持ち、4人の娘の父親でもあったからだ。  妻、21歳、一狼の8人目の妻、愛。  長女、25歳、皇宮警察の異能力部隊所属、弥生。  次女、22歳、田中流空手道場の師範代、葉月。  三女、19歳、離婚したフランス系アメリカ人の3人目の妻が産んだハーフ、アンジェリカ。  四女、17歳、死別した4人目の妻が産んだ中国系ハーフ、シャンリー。  この5人とも青夜は家族となり、  ・・・何これ? 少し想定外なんだけど。  【2023/3/23、24hポイント26万4600pt突破】 【2023/7/11、累計ポイント550万pt突破】 【2023/6/5、お気に入り数2130突破】 【アルファポリスのみの投稿です】 【第6回ライト文芸大賞、22万7046pt、2位】 【2023/6/30、メールが来て出版申請、8/1、慰めメール】 【未完】

病気になって芸能界から消えたアイドル。退院し、復学先の高校には昔の仕事仲間が居たけれど、彼女は俺だと気付かない

月島日向
ライト文芸
俺、日生遼、本名、竹中祐は2年前に病に倒れた。 人気絶頂だった『Cherry’s』のリーダーをやめた。 2年間の闘病生活に一区切りし、久しぶりに高校に通うことになった。けど、誰も俺の事を元アイドルだとは思わない。薬で細くなった手足。そんな細身の体にアンバランスなムーンフェイス(薬の副作用で顔だけが大きくなる事) 。 誰も俺に気付いてはくれない。そう。 2年間、連絡をくれ続け、俺が無視してきた彼女さえも。 もう、全部どうでもよく感じた。

騙されて快楽地獄

てけてとん
BL
友人におすすめされたマッサージ店で快楽地獄に落とされる話です。長すぎたので2話に分けています。

大嫌いな歯科医は変態ドS眼鏡!

霧内杳/眼鏡のさきっぽ
恋愛
……歯が痛い。 でも、歯医者は嫌いで痛み止めを飲んで我慢してた。 けれど虫歯は歯医者に行かなきゃ治らない。 同僚の勧めで痛みの少ない治療をすると評判の歯科医に行ったけれど……。 そこにいたのは変態ドS眼鏡の歯科医だった!?

×一夜の過ち→◎毎晩大正解!

名乃坂
恋愛
一夜の過ちを犯した相手が不幸にもたまたまヤンデレストーカー男だったヒロインのお話です。

処理中です...