かわいいクリオネだって生きるために必死なの

第１章

１４

　女手一つで大河を育てている実歩には、２年前まで夫がいた。
　大河の父、大輝《だいき》だ。

　大輝はやわらかな顔立ちで、身長１９０センチもあるがたいがいい男。
　大河は大輝似だから、「将来はお父さんみたいに大きくなるのかな」と期待を抱いている。
　性格もおだやかで真面目な人だった。市役所に勤めていた。
　実歩とは、友達の紹介で知り合い、恋に落ちた。

　結婚から１年後。
　実歩が懐妊したことをきっかけに、大輝はマイホームを購入。

『実歩とお腹の子が何よりも最優先』

　それが彼の口癖。大輝は必死に働き、贅沢はしなかった。
　大輝は児童養護施設で育ち、親の顔も見たことがなく、名も知らない。
　だからこそ、
　
『俺は親に愛されなかった分まで、俺と実歩の子には愛を注ごう』

　と、まっすぐな信念を持っていた。
　そして。

「おぎゃー、おぎゃー」

　天使の産声。大河が生まれた。
　予定日よりも早く、大輝と実歩は心配になったが元気な赤ちゃんだった。
　大河のように大きくやさしい子に育ってほしい。期待をこめ、ふたりで大河と名づけた。
　大河はすくすくと育ち、大輝と実歩は幸せの絶頂だった。

　しかし。大河が４歳の頃。７月半ばだ。
　その日、外はごーごー雨が強く降っていた。大雨洪水警報が発令された。
　市役所勤務の大輝は、住民に情報を伝える立場だった。仕事は休めない。
　実歩は家にいてほしかった。

「大丈夫。実歩と大河が何よりも最優先だから。ゆっくり運転するし、危険な目には遭わないよ」
　
　いつもの口癖。そう言われると、実歩は、うんとうなずくことしかできない。
　ふたりを安心させるように、やわらかな笑顔と口ぶりで大輝は言ったのだ。

「わかった。ほんとに気をつけて……」

　それが、実歩が大輝とかわした最後の言葉。
　激しい雨が降り続く国道。
　操作を誤った大型トラックに正面衝突され……。
　大輝は即死した。


　大河は、今でも、たぶんいつまでも。
　あのときの、実歩の涙を忘れることはできない。
　実歩はわあわあと幼児のように、泣き続けたのだ。
　大河は、実歩にずっと抱きしめられていた。安心を求めるように。
　ぐしょぐしょになった実歩の顔は、びしょびしょに大河の肩を濡らしていった。

　大河にはまるで現実味がなく、大輝の死は信じられなかった。
　けれど。こんな弱り切った母を見てしまえば……
　
　お父さんは本当に死んだんだ……。

　これを、残酷な現実だと受け入れるしかなかった。
　大河も大泣きした。涙は枯れる気がしなかった。
　悲しみが大きすぎるから。おさまらないから。消えないから。

　だから。
　ぼくが、お父さんの代わりにお母さんを守らなきゃいけない。
　
　消えない悲しみの渦で、大河は。幼心にそう決意した。
　
　そして。
　私が、大輝くんの代わりに大河を幸せにしなきゃいけない。

　実歩も同じように。強く決意した。


　大輝の死後。
　実歩は資産価値が高いうちにマイホームを売り、少しでも蓄えを増やした方がいいと思い、引っこすことに決めた。
　南小学校のいじめ自殺事件の影響もあったから、北小学校の学区に移りたかった。
　実歩は心苦しくしながらも、マイホームと土地を売却した。

　大河を立派に育てるには、お金が必要だ。
　実歩は出産前まで勤務していた会計事務所に、正社員で復職した。

　大河はそんな実歩の苦労を知っている。
　普段は、はずかしくて言えないけれど、感謝の気持ちは無限大にあふれている。
　マイホームを手放し、平屋に移ったことも、本当はイヤだった。
　けれど、金銭面ではそれが最適だった。

　ぼくは、お母さんに笑ってもらえるように、勉強を頑張って立派に育つ。
　

　大河は過去に浸り、あらためて決心した。

　――ああ。
　これ以上、お母さんたちの話を聞いちゃダメだ。

　布団に戻り、再び深い眠りについた。
　目尻からじんわり涙をにじませて。