そんなこんなも旅のたのしみ

第11話

　しばらく進むと水の色が黄金色、まるで砂金が敷き詰められたような水の色をした池に到着した。ただ静かに澄んだ水が流れているだけ、それだけなのに、言葉も忘れて立ち尽くすふたり。
「きれいやろ」
「うん」
「煙草、やめた方がいいかな」
　唐突にアヤがそんなことを言い出すので、リョウはなぜかと問いただそうと思ったが、肩で息を切らすアヤを見て察しがついた。八歳の年の差が関係しているのかわからないが、煙草云々に関係なく、アヤはリョウよりも体力がない。
「それより運動した方がええかもな、夜の運動だけやなくて」
　そういう自分はどうなんだ、普段大した運動もしていないのにどうしてそんなにタフなんだ、ニコニコ余裕で言うリョウにアヤは内心毒づいた。
　けれどもこの日まだアヤは一本も吸っておらず、吸いたくてたまらない、という感じでもない。手持ち無沙汰な時になんとなく口にするのがアヤの煙草の吸い方であるが、リョウといれば手持ち無沙汰なんて状況に陥ることは有り得なく、またこの空気のおいしさに水を差すような気がした。


　またしばらく山道を行くと、続いて先ほどの黄金色とは打って変わって、美しいエメラルドグリーンの清流に出くわす。澄んだ碧い流れは、何もかも忘れていつまでも見ていたい気にさせられた。
「ここ、一番好きやねん」
　誰に言うでもない独り言のような口調で、リョウがぽつりと言った。アヤも何も答えなかった。

　最古の記憶は幼稚園に通っていた頃だろうか。家族で河原まで降りて、水を触ってその冷たさを楽しんでいた時、調子に乗ってはしゃいだリョウが尻餅をついてお尻の部分だけびしょ濡れになってしまい、泣いてしまったこと。妹の朋子はまだ母に抱かれていた。
　それからカラマツの紅葉とともに、新しい生命力が一斉に芽吹く新緑とともに、いつも変わらず静かに迎えてくれるこの清流を、どのシーズンも訪れてきた。
　そのうち部活や受験、友人と連れ立つことの方が多くなり、訪れる頻度は落ちた。子どもたちが成人、就職すると、両親だけで出かける年も何度かあった。そして朋子が嫁ぎ家を出、父も、母も、老いてしまった。ここ数年は、椚田家の誰もここに来ることはなくなってしまった。改めて思うと、急になんだか寂しくなってきた。家族の歴史が終わろうとしているような気がして。次の家族に繋ぐバトンを、リョウは持っていないから。