毎日記念日小説

７月６日 サラダ記念日

”これより雑談を始めます。雑談の所要時間は30分、役職等はございません。
それでは始めさせていただきます。

今日の雑談の話題は『サラダ記念日』です。


「…サラダ記念日……？」
アナウンスの内容に思わずつぶやいてしまった。
斎藤が馬鹿にしたような笑いではない感じでくすっと笑った。
それから俺に話しかけてきた。
「田中君はサラダ記念日について知らないの？」
正直「サラダ記念日」って言われてもあんまりピンと来ていない。
なんかどっかの標語とかでなんか見たことがある気がする。
とりあえず知ったかをこくしかねぇ。
今日の場所は農園のビニールハウスの中みたいな場所で、ちょっとだけ湿度が高くてじめじめしてやがる。
暑さが思考の邪魔をする。
俺が知らないってことは周りのやつらも知らないかもしれない。
とりあえず皆の顔を見る。
周りを見ても、皆なんとなくは知っているっぽい顔をしている。
これで俺だけ知らなかったらカッコ悪いしな。
とりあえずイチかバチかで言ってみっか。
「…あれだろ、有名な短歌かなんかのやつだろ？」
皆の反応を見た。
こいつらあってるとも間違ってるとも分からない反応してやがる。
これどっちなんだ？
なんとなくよさそうな感じがするけど。
さすがにここでなんか畳み掛けたら、間違っていた時に終わる。終わってしまう。
ドキドキしながら考え事をしていると、正面に座っている斎藤ではなく、右隣の松本が話しに入ってきた。
「そうだよ。それで今日がその短歌で言われてる７月６日」
「あ、あれって７月６日だったんだ。サラダ記念日の部分しか覚えてなかった」
そこに佐々木がちょっとだけ慌てたように会話に入ってきた。
短歌に日付なんて入っているんだ。
そこって別に大事じゃないの？記念日って日付に意味があるもんじゃないの？
「私も日付あいまいだった」
どうやら斎藤も日付を覚えていなかったらしい。
ちょっとだけ恥ずかしそうに斎藤さんが手を上げて言った。
「確かにそういう人多いよね」
松本がちょっとだけ誇らしそうに言った。
どうやら、自分だけはちゃんと日付を覚えていたことに優越感があるらしい。
「俺、あんまり短歌とか記念日とか詳しくないんで分からないんだけど、そういうのって日付って大切なんじゃないの？」
俺の疑問を受けて、斎藤が自信なさげに答えた。
「多分大切なんだと思うよ。でもこの短歌、何故か日付だけが覚えづらいんだよね。不思議なことに。それに７月６日って記念日の日ってなってるんだよ。サラダ記念日の短歌が記念日という単語の普及に貢献したからって理由らしいよ」
佐々木がひとりごとが漏れちゃったみたいな声量で感心しながら言う。
「へ―そんなことになってるんだ」
俺はもう一つなんとなく気になったことがあったからみんなに聞いてみることにした。
「なんで、サラダ記念日が７月６日なんだ？何かの語呂合わせか？」
「だから、サラダ記念日内に出てくる日付が７月６日だったからだって」
松本がちょっとだけ呆れたように言った。
「短歌の中のその日付がなんで７月６日なんだ？」
「さぁ、分かんねぇな。なんでなんだろう？そんなにその短歌の熱烈なファンってわけじゃないからな、さすがに作者の意図までは分からんわ。７月６日もあいまいだったくらいだからな」
佐々木がちょっとだけ自虐気味に言った。
「そういうものなんじゃない？」
「そういうものなのかぁ」
誰もここでは分からないので、松本の言葉に納得するしかなさそうだ。



それからも、楽しい雑談が続いた。
しかし俺の口数はほとんどなかった。
最初の会話に脳のエネルギーをほとんど使ってしまったため、右から左に抜けていってしまったのだ。
だから俺はほとんど機械的な相槌しか打てなかった。
一世一代のばくちを打ったような気分になり、達成感がすごくて雑談の時間が終わっていないのに休憩モードになってしまった。
その間に他の三人の会話が盛り上がっていたので、雑談としては成功だろう。
相槌しか打っていないので自業自得ではあるのだけれど、自分抜きで話が盛り上がられるのはなんかちょっと寂しく感じた。
今回は特に注意を受けることもなく最後まで進んだ。
なんとなくもう終わりの時間かぁ、と思ったタイミングでアナウンスが鳴った。





”３０分が経過しました。お話の途中かと思いますが、自室の方に転送いたします。話し足りないかと思いますが、この話題はこの場限りといたしますようよろしくお願いします。教室で同じ話題をしたとしても特に罰則等はございませんが、ご協力よろしくお願いいたします。それと同じように、教室での話題をこの場に持ち込まないようよろしくお願いいたします。このアナウンスの内容を何度もお聞きになっていると思いますがなにとぞご協力よろしくお願いいたします。


それでは休日を”



俺は自室に戻されていた。
パソコンを３０分触っていなかったので勝手にスリープしていく様を目の前で見た。
パソコンも消えちゃったしちょっとだけ仮眠を取りますか。
休みなんだしだらだらしますか。