30年越しの手紙

ある日の事

　二学期が始まって一ヶ月。十月のある日の事だった。
その日は、朝からひなの表情が暗かった。
気になった僕は、昼休みに聞いてみることにした。
「ひな？今日は元気ないみたいだけど、大丈夫？」
「……ん？何か言った？」
考え事をしていたのか、彼女は僕の話を聞いていないみたいだった。
「大丈夫？何かあった？」
「あぁ。うん……。だ、大丈夫だよ？」
「本当に？何か隠してない？」
「か、隠してない！大丈夫だから！」
そう言うと、彼女は教室を出ていってしまった。
「……僕、何かしたかなぁ」
何か気に障ることでもあったのだろうか。彼女の考えていることはよく分からない。
「……放課後に聞いてみるか」
彼女のことが気になって、授業は耳に入ってこなかった。

　学校が終わると、彼女はいつも通り僕の教室に来た。
「一緒にかえろ……」
「う、うん。いつもそうしてるでしょ？」
「……そうだったね」
「話があるなら、僕の家に来る？」
「……うん」
今日の彼女は、いつになく元気がない。
僕と話している時も、どこか上の空。ここまで落ち込んでいる彼女は初めて見た。
「……急ごうか」
「そ、そうだね……」
会話も続かず、僕たちは無言のまま、家に帰った。

　僕の部屋に入ると、ひなは僕に抱きついてきた。
「ひなさん？急にどうしたんです……？」
「私……。ハルキに嘘ついてた」
「嘘？」
「……うん」
彼女の声は、震えていた。後ろから抱きつかれているので顔は見えないが、おそらく泣いているのだろう。
「何か……あった？」
そう聞くと、彼女は声を出さずに頷いた。
「病気、完治したって言ったじゃん……？」
「うん。言ったね」
病気。その単語に、僕の心臓は跳ね上がる。
嫌な予感がした。
「あれさ……。病気ね、治ってなくて……」
「治ってない……？」
初めて病気の事を聞いた時の、彼女の違和感。その正体はこれだったのか。
「ううん。むしろその逆」
「逆って……。まさか」
「うん、そのまさかだよ……」
「進行、してるの？」
「……うん」
涙を流す彼女は、「ごめんね」と謝る事しかできない。
「ひなが謝る必要なんてないよ。僕の方こそ、気付けなくてごめんね」
「い、いや……。それは、隠してたからさ」
「……うん」
動揺する僕に、彼女は更に追い討ちをかけた。
「結構進行してるみたいでさ……。余命、あと一年とちょっとらしくて……」
「……え」
耳が悪いのか、よく聞こえなかった。
……いや、聞こえてはいた。理解が出来なかった。
「いち……ねんって、どのいちねん？」
「一年は一年だよ……。黙っててごめん……」
余命一年。その言葉は、僕に重くのしかかった。
あと一年で彼女を失ってしまう。そんなの、耐えられるわけがない。
「そ、それも嘘、だよね……？」
「……嘘じゃないの」
「そう、だよね。そっか……」
「隠しててごめん」
「言える時でいいって言ったのは僕だから、仕方ないよ」
「……ありがと」
　残り一年。高校を卒業するまでは、彼女の傍にいようと決めた。
何も出来ない僕がそばにいていいのかは、まだ分からない。
少しでも彼女の支えになれるなら、僕はどんなことだってする。
「あと一年、よろしくね」