【完結】ある神父の恋

恋心

3

　彼女は、いつもと変わらぬ大きな眼で、まっすぐに俺を見つめている。
「片想いでもいいもの。わたしの気持ちをあなたが迷惑に思っていないなら、よかった……」

　少女の世界は、とても狭い。
　幼いころから、過ごしてきたフランスという国を離れて、知り合いもいない国に来たばかりだ。
　彼女の小さな世界では、たまたま身近にいた俺という男を『恋愛』の対象として見ているだけにすぎないんだ。
　もっといろんな世界へ彼女は、羽ばたける翼を持っている。
　この先、彼女がもっと広い視野を持って、まったく別の世界を見た時には、もう俺なんて振り向きもしないだろう。
　アニエスは、俺の半分の時もまだ生きていないのだから。

　小さな島の社会科教師。
　両親の同僚。
　聖母マリア騎士修道会に所属する聖職者。
　父親ほども年上の男……。
　彼女は、無意識のうちに自分を傷つけないであろう相手を、選んでいるに過ぎない。



　――ねぇ……。
　微かな羽ばたきの音。
　ほとんど聞こえないくらいの小さな物音にまぎれて、さらに小さな声が聞こえる。

　――ねぇ、リョータロウ。
　幼い子供が甘えるような口ぶり。
　よくよく注意していないと、聞き逃しそうなほどの細い小さな声だ。

　――ステキなことだよ。ねえ、リョータロウ？
　俺は、その声を黙って聞いてた。
　ずっと昔に同じことがあった。
　あのころの俺は、髭を剃っていた。
　だけど、今は髭を伸ばして、すっかりオジサンになってしまったんだ。

　――だからさぁ、聞いてよ。リョータロウ？ 
　俺だけに聞こえる小さな声は、俺が返事をするまで囁き続ける。
「聞いてるよ。セキレイ」
　俺は、自分の左肩の上にのった小さな友人に応える。
「ずっと、ご無沙汰だったね」

　――ヨハネス。こっちだ。
　今度は、右肩から声が聞こえる。
「フクロウ。きみもだよ」
　やっぱり、彼は羽音をたてない。
　静かにひっそりと俺の肩にのっている。
「久しぶりだね。きみは、相変わらず俺のことをそんな古風に呼ぶんだね」

　――久しぶりなどではないぞ。われわれは、ずっとヨハネスのそばにいた。
「でも、聞こえなかったんだよ」

　――それは仕方がない。お前が望まなければ、我々の声は聞こえぬからな。
「そんなことないよ。俺は……」
　言いかけて、言葉がつまった。
　俺は、とても寂しかったのだ。
　彼らの姿が消えてしまってから……ずっと、あの声が聞こえないかと、耳を澄ませていたのに。

　――知ってるよ。リョータロウ。俺たちはずっときみのそばにいて、見守ってきたんだ。
　――なぜって、聞くのかい。そりゃ愛しているからだよ。

　セキレイの言葉に俺は、恥ずかしくなってしまった。
　それでも、この古い友人のことを大好きだったし、愛されているのは、やっぱり嬉しい。
　だから、俺も恥ずかしい言葉を返してやった。
「俺も愛しているよ。セキレイ」

　――当たり前のことを言うのだな。ヨハネス。
　重々しい声でフクロウが言う。
　だけど、俺の右肩は、重くはないのだ。羽根が乗っているほどにも感じない。
「きみも俺を愛してくれているのかい？」

　――当然だな。
　珍しくフクロウが、優しい口ぶりで言う。
　おや？　と思う間もなくすぐに、いつもの厳しい声に変わった。
　――失敗しないように、事前によく考えるのではない。

　すると今度は、セキレイが歌うように陽気に声をあげる。
　――すべてを任せてごらん。

「だけど、それじゃ彼女は、幸せになれないんだ」
　彼女のために、今の俺が何をできたと言うのだろう。
　もし、彼女が俺のパートナーとなったら？
　彼女によく似た可愛い子供、孫に囲まれる人生……それは、きっとステキなことだろう。
　実際、自分だけの愛する存在を見つけて、神父を辞めていった人だっているのだ。
　だけど、俺には、そんな愛すべき家族を持つほどの余裕はない。
　彼女が言った『神父という職業』だから、その義務感だけで生涯、独身で勤めに励む……というのとは違う。

　俺は、自分をいつでも投げ出すように、独りでありたいと思っているに過ぎない。
　何もかもを捨てて、とことん自分の信じる道を進んでいきたい。
　そのために、身軽でいたい。
　独りでいたいんだ。

　愛すべき人がいる……それは、とてもステキなことだけど、
　俺は、今の自分を、全てを知っていてくれる、包み込んでくれる神様についていきたかった。
　その存在を知らなければ、きっと、俺は、普通に恋をしていたかもしれない。
　だけど、今の俺は、神様という大きな存在を知っている。
　そのせいで、普通の恋愛とか、家庭というものに、満足できない。
　彼女がどんなに素晴らしい女性であっても、俺は『物足りなさ』を感じてしまうのだろう。
　それどころか、閉塞感に耐えきれなくなってしまうかもしれない。
　自分自身や愛する人たちのことよりも、優先したいことが、今の俺にはある。

「俺は、アニエスと過ごす日々を楽しいと思った。でも、それは、彼女の幸せじゃないんだ」
　――なぜ、無力なお前が彼女を幸せにできるなんて思うのだ。
　厳めしい重い声が、ほとんど囁くような声音になる。
「俺は、彼女に『見返り』を求められても、何も返せやしない……」
　胸の底にある想いを口に出すと、恥ずかしさに顔から火を噴きそうだ。

　――それは、彼女も同じだよ。鏡を見るように、彼女はきみの心を写しているんだよ。
　―― 情愛エロス、友愛フィリア。それとも 無償の愛アガペー。


　　　◆◇◆◇


　それから俺は、やはり彼女と、町はずれの森を散策したり、カフェでのたわいないお喋りをしている。
　俺たちは、ともに過ごす時間を、何よりも大切にしていた。
　確かに彼女の言うとおり、俺は、今、この瞬間にも幸せなのだ。
　自分自身を投影したはずの人物画は、なぜかアニエスにも似ていた。
　完成したその絵をアニエスは、いたく喜んでくれる。

「だって、凉太朗。これってわたし、そのままだわ。まるでもう一人のわたしがここにいるようだもの」
「そうかな……でも、そう言ってもらえると、嬉しいよ」
　ちょっと照れて、俺は笑った。
　もう一人の自分。
　もしかしたら、俺たちは互いに相手の中に自分を見出していたのかもしれない。鏡を見るように……。

「きみに、もらってもらえると、もっと嬉しいんだけど」
「え、ダメよ。こんなすばらしいものをいただけないわ。今度の個展に出すつもりだったんでしょう？」
　そう言いながらも彼女は、俺の絵をしっかりと抱え込んでいた。
　こうして共通の時間を過ごせるのは、そう長いことでもない。
　いつか、アニエスも本当の恋をする。
　その時には、俺は父親のような顔をして、アニエスに祝福を送ろう。

　＜終＞