死にたかった私が生きている理由

生きられなかったあなたへ

　友達が安楽死してから、数ヶ月が経った。

「これで、もう苦しまなくて済むね」

　友達は、重い精神疾患を患っていた。この時代、どんな人間でも、望めば安楽死ができる。
　労働用のアンドロイドが発達したおかげで、人手不足は補いやすいし、「死」という選択肢が許されたことで楽になった人は多いらしい。少なくとも、自殺はほとんどなくなった。 

　友達の死に顔は安らかだった。彼女がいなくなったことは寂しいけれど、苦しんでいたのを間近で見てきたので、楽になれたのなら……救われたのなら、良かったのかもしれない、とも思う。

　だけど、私は死んでやらない。

「は？ 人身事故？ 有り得ねぇー。安楽死できるんだったら、そっち選べばいいのに」
「珍しいねぇ。でも、いるんだって。『抗議のために』わざわざ自殺選ぶ人」 
「うっわぁ、迷惑。嫌がらせかよ」

　通学電車の中で、そんな会話を聞いた。
　鬱陶しかったので、車両を変えた。

「ねぇー。ダサ美。あんたも望んだら簡単に死ねるんだよ？」
「なんでまだ死んでないわけ？ だっせぇ。トロちゃんはその点、偉いよなぁ」

　学校で、いつもみたいに罵られたから、無視を決め込んだ。
　あの子は耐えられなかったし、逃げることを選んだ。
　そのことは悪くない。
　だけど、壊したのはこいつらだ。本当に死ぬべきだったのはこいつらだ。

　私は絶対に、死んでやらない。

　あの子は、こんな世界から逃げ出せて、幸せかもしれない。
　穏やかで、優しくて、大人しくて、繊細だったあの子に、この世界はつらすぎる。

「ねぇー、なんか言えよ」
「そうそうー。生きるのに向いてないんだったら、『やるべきこと』あるでしょ？」

　だから、覚えておいてやるんだ。
　あの子の笑顔と優しさを、友達だった私だけが知っている。

　つらかったら逃げられる。
　苦しかったら楽になれる。
　非常口があるのはきっと、大切なことだ。

　……でもね。

　──ごめんね
　──もう、一緒に映画、観に行けないね

　私はあなたと、生きていたかったんだよ。