【完結】好奇心に殺されたプシュケ

エピローグ

Epil.

　暖かな陽ひだまりから、子供たちのきらきらとした笑い声が届いてくる。

（今日もいい天気ね……）

　外に出られる大きな窓から、彼女は外を眺め、庭園でかくれんぼをしている子供たちの姿に笑った。
　どの子供たちも、ここに迎え入れたときは細く折れそうだった手脚が、ようやく健康的な肉付きを見せ始めている。太陽に照らされる顔は柔らかくほころんでいた。


「——ねぇ、先生。みてみて」

　呼び声に振り返ると、絵を描いていた男の子が自慢げに完成品を掲げていた。書類に使われた紙を再利用しているため、絵は文字に重なっている。よく分かるような分からないような……羽の生えた男の子と、普通の女の子がいるのは、なんとなく分かる。

「天使？ とっても上手ね」
「これはね、クピドとプシュケだよ。美術館で見たんだ」
「あぁ、この前のお出かけ？」
「うん、絵が好きだって言ったら、ルネさまが特別に連れてってくれたんだ。……みんなには内緒ね？」

　しぃーっと。唇に人さし指を当てて、こそりと話す。休憩時間に入り、みんな外に遊びに行ってしまったので、部屋には誰もいなかったのだけれど。

「勉強をがんばったら、今度キャンバスも買ってくれるって」
「それは頑張らないとね」
「うんっ」

　これは先生にあげる、と手渡された絵を、もう一度じっくりと見てみる。
　天使の男の子が、女の子の頬にキスをしているようにも見えた。

「この周りの黒いのはなぁに？」
「それはちょうちょ！ 絵でもひとりで飛んでたよ。プシュケは〈ちょうちょ〉で〈たましい〉なんだって。ルネさまが言ってた！」
「……プシュケのお話も聞いた？」
「おはなし？」
「そう、この二人のお話。プシュケに悪い魔法をかけようとしたクピドが、うっかり愛の矢を自分で受けて……プシュケに恋をしちゃうの」
「知らない！ そうなの？」
「そうなの。……それでね、クピドは自分の正体を隠して、人間のプシュケと結婚しちゃうのよ」
「え！」
「ふふ、びっくりでしょ。クピドは正体を隠しているから、プシュケには顔も見せないのよ。食事や音楽に満ちた宮殿に閉じこめられ、夜だけ……闇のなかでだけ、プシュケは彼と会えたのね」
「さみしいね」
「……そうね、淋さびしかったでしょうね」

　絵のなかのプシュケは、きょとりとしている。愛されていることに、まだ気づいていないかのような。

「……それでね、プシュケはある夜……どうしてもクピドの顔を見たくて……いえ、彼を疑って……明かりで照らしてしまうの。そこにあったのは、美しい神様の姿だったけれど……妻の疑いを知ったクピドは、彼女の前から消え去ってしまう」
「えーっ！」
「……プシュケも後悔して、彼を捜し……そこで、いろいろな試練を与えられるのよね。でも、プシュケってちょっと問題だらけなのよ。周りに助けられてなんとか乗り越えたのに、最後の最後で……『開けてはいけない』と言われた箱を開けちゃって、永遠の眠りについてしまうの」
「……しんじゃったの？」
「いいえ、けっきょくクピドが助けに来てくれるのよ。なんだかんだ言って、大好きなプシュケのことを放っておけなかったのね」
「よかった。仲なおりだね？」
「仲なおりね。神話にしては珍しく、めでたしめでたし」
「はじめからクピドが顔を見せてあげればよかったんだよ。そうしたら最初から、ぜーんぶ〈めでたしめでたし〉なのに」
「ほんとね？ 秘密主義なクピドが悪いわね」

　二人で頷うなずき合っていると、解放されていた廊下へのドアから、別の声が。

「——主観がひどい。その話はプシュケが勝手にやらかしまくって、最後に呆あきれ果てたクピドが仕方なく助けてやるんだ。プシュケが大人しくしていれば、ああも拗こじれなかった」

　声の方へと、顔を向ける。
　男の子の表情が、ぱっと明るくなった。

「ルネさま！」

　駆け寄る小さな体を受け止めて、ルネは笑った。

「勉強は順調か？」
「えっ……うん、まぁまぁ」
「約束は覚えてるだろ？ 苦手な算術をきちんとやったら……」
「キャンバス！」
「そう。頑張れ」
「はぁいっ」

　ぱたぱたとした足取りで机に戻ると、素直に算術の復習を始める。ご褒美の力とは、なんと絶大なのか。

　感心半分、呆れ半分。吐息をこぼしてルネへと目を向けた。

「おかえりなさい。早いのね？」
「今夜は美食会だからな。……あまり遅れすぎると君はひとりで行こうとするだろ」
「失礼ね、そんなに意地汚くないわ」
「いや、君は絶対に先に行く。俺を待つより、コースの最初から食べることを優先する」
「……ほんとうに失礼だわ。心配しなくとも、タレラン夫人がちゃんと残しておいてくれるのよ、わたしのために」
「それは根回しが早いな」

　くすりと笑う顔に、同じく笑い返した。

「なんにせよ今日の美食会は重要だ。フィリップ様とエレアノール嬢の婚約公告も兼ねてるからな」
「そう、だからお食事もとっても豪華なのよ！」
「祝いのワインも最高のものだ。今までで一番の食事になるよ」
「エレアノールも喜ぶわね？」
「……俺からすると、あの二人が結婚するのは未いまだに信じられないんだがな……」
「そう？ でもエレアノールってフィリップ様にひとめぼれしてるのよ？ ……顔はとっても好みなのよ。顔は」
「……顔は、か」
「そう案じなくとも、あの二人は大丈夫。なにか似たところを感じるもの」
「うるさいところだろうな」
「ああ……そこはすごく似てるわね」

　話しながら、ルネは窓の外に目を向けていた。
　駆けまわる子供の姿を、細い目でまぶしげに。
　わすがに深刻さを帯びる横顔を見上げて、そっと尋ねる。

「〈黄金のろば〉は……まだ無理そう？」
「無理だな。解体しようにも子供たちが望んでいない。身代わりのためであっても、惜しみない教育を受けられる環境は、その辺に放り出されるより幸せなんだろう」
「……首都には捨て子があふれていると聞くものね」
「手の届く範囲で助けていくしかない。まずはこの町からだ。ワインで町が栄え失業者がいなくなれば、捨て子も減るだろう。どの子も家族のもとで暮らせるようになる。……してみせる」

　思い詰めるような強い響きに、何も言えなかったが……その腕を支えるように手を重ねた。
　振り返った顔は、すこし困った目でわたしを映した。

「あまり家にいられなくて……悪いな」
「平気よ。子供たちもいっぱいいるし……とっても賑にぎやかなの、淋しくないわ」
「……君は嘘が下手なんだが、忘れてないか？」

　咎とがめるように、上目遣いで小さく睨んでみせる。

「そこは見過ごすべきところよね？ 子供じゃないんだから、『そばにいて』なんて昔みたいな我儘わがままは言わないわ」
「そうか。……俺はたまに聞いてみたい気もするんだがな」
「……ほんとに？ わたし、もう立派な夫人マダムですけども？」

　ぴんと背を伸ばし、気品あふれる表情をイメージしつつ顎を持ち上げた。
　すると、フッと笑ったルネが、手を伸ばしてわたしの顎に指を掛け、

「俺にとって君は、いつまでも可愛いお嬢様だよ」

　落ちる唇は、ふわりと頬に触れた。
　優しく、大切な宝物へとくちづけるみたいに——愛いとしげに。


　机に向かっていた少年が、二人をこっそりと振り返る。
　そこには、記憶に残る絵画と同じ光景があった。

（……クピドとプシュケみたい）

　窓の外では、暖かな陽射ひざしのなか庭園のバラを慕うように、蝶がひらひらと舞っている。



Fin.