漢方薬局「泡影堂」調剤録

款冬の花 咲く

４６ ※先生視点

俺の小さい頃から爺さんがずっと言っていた言葉がある。

「客が入ってきた一歩目から注視しろ」

俺はあんまり漢方医らしい医者ではないし、自覚はしていなかったけど、その言葉だけは身に沁みていたようだ。


今日のキヨくんは店に入ってきた一歩目からどこかおかしかった。
いつもこの時期には白く冷えている頬は薄赤く、黒い目はいつもみたいにキリッとしているように見えてどこか潤んで視線が遠く、何よりいつもだったらテキパキと流れるように動くのに、今日はぼんやりとしている。

本人は普段通りに動いてるつもりなようだが、少し動くたびに息が荒くなっているし、見るに見かねて調剤室を出ると、すぐそこの掃除用ロッカー前にいたキヨくんを呼び止めた。

「大丈夫？……無理しないでキヨくん、もうこっちはいいから奥でちょっと寝てくるといいよ。薬出すから休んでて」

「…………、え、なんですか？」

……ボンヤリしちゃって俺の声も上手く聞き取れてなさそうだ。
キヨくんの事だから、もし朝から調子悪かったなら休んでるだろうし、きっと学校では問題なかったんだろう。
診察セットまで連れてく時間さえ惜しくて、あちこちに置いてあるアルコールの一つで手を消毒すると、立ったまま手早く触診した。

遠目で見たとおりに、目も肌も喉の腫れも風邪だと言っていて、何より触るだけでかなり熱が出ているようだ。
ひんやり感じるのか、触ると気持ちよさそうに笑うのが俺にはちょっと目に毒だけど。

急いでザッと診断を出した俺はそのままキヨくんを家の方まで連れていこうとしたけど、本人がずるっと避けて何故だかカバンを取りに行く。
そのまま、なんだか大事そうに取り出されたのは、キレイにラッピングされた二種類の菓子だった。

ああ、バレンタインだったのか、今日。
咲子ちゃんの恒例行事をこっそりキヨくんが手伝っているらしいことは俺も知っていたから、寝不足のサインはそのせいだったんだろう。
そのままフラフラな手つきで差し出されるソレを手ごと大事に受け取って礼を言うと、小さい子みたいにへらっと嬉しそうにキヨくんが笑った。
そうして俺に向かって何かをほにゃほにゃというと、バターンと俺の腕の中に倒れ込む。
何とか抱き留めたけど、腕の中のキヨくんはグッタリしたままだ。

「……ちょっと、キヨくん！？　……ゴメン、リンちゃん店番よろしく、俺キヨくん連れてくから！」

脇で注視してくれていたリンちゃんにそう声かけて、キヨくんの体を一息に肩に抱き上げる。
そのまま急いで出ていこうとしていた俺に、珍しくリンちゃんがまじめな顔で声をかけてきた。

「…………、ハジメくん、今のキヨくんの声聞こえた？」

「…………え、それどころじゃないんだけど、なんて言ってた？　……っていうか、ごめん後で聞く！寝かせてくるからよろしくね！」

バタバタと奥に駆けていく俺の後ろで、リンちゃんが珍しく深いため息つくのが聞こえたけど、正直それどころじゃなかった。










とりあえず布団を敷いてキヨくんを居間に寝かせる。
制服のまま寝かせるのはマズいから、申し訳ないけどキヨくんがうちに置いてあるジャージに勝手に着替えさせて貰った。脱がすついでに胸部と腹部も触診しておく。
今のところは肺まで症状がきている感じはないけど、様子を見て症状がひどくて急性なら救急に連れて行った方がいい。

漢方は病気になる前の未病からゆっくりじっくり直すのは得意だけど、急性症状はちょっと苦手だ。その点、西洋薬は急性症状の緩和向きだから、最近は大きな病院でも補い合うようにして両方の薬を出す医者が増えてきているらしい。
特に苦しそうな様子はないけど、熱が徐々に上がってきているのは触れるだけでわかる。
ただし、熱が出たからってすぐに無理やり下げるのは良くない。熱は体の防衛反応のひとつなので、高く上がりすぎたのを少し下げる程度にしておかないといけなかった。
大量に汗をかくので補水と濡れた衣類の着替えはどうしても必要になるけど。

あとで体温を測って、売り物の補水液を何本か持って来よう。
一度ちゃんと起こして水分取らせるついでに、薬も飲ませなければ。

ついそのまま持って来てしまった、キヨくんから貰ったバレンタインのお菓子をちゃぶ台の上において、眠る本人の顔を眺めて一つ息をつく。
軽く冷やしてあげようと冷たい水を洗面器に組んで、真新しいタオルと一緒に居間まで戻った。
固く絞った濡れタオルでやさしく彼の顔や首周りを拭ってやると、少しだけ気持ちよさそうな顔をする。


たぶん彼に他意はないんだと思う。
キヨくんとしては咲子ちゃんの代理で、去年はともかく、大体例年持ってきてくれていたから俺にも余ったのをくれただけだ。
さっきの幼い頃によく見た屈託ない笑顔も、昨日の頑張りをわかって貰えた！みたいな感じで、別に俺に対してのものじゃない。
それに本人は熱で意識が朦朧としていたし、さっきのは今日誰かに渡すはずだった言葉をたまたま俺に漏らしただけだろう。
キヨくんの将来と幸せを祈るなら、たしかに俺なんかを相手にするよりそっちの方が全然良かった。

「…………本命か、……」

……そうか、彼には好きなヒトがいるんだな。
羨ましくないと言えばウソになるし、胸の底がギリギリ軋んだ。

せめてもう少し俺が若ければ、同世代なら、こんな傷だらけの体でなければ。
最大限に俺の願いがかなったって、彼が俺の事を好いてくれるとは限らないのに。
考えれば考えるだけ俺のみっともなくて汚い恋が暴れ出すけど、キヨくんのためだと言い聞かせれば、それで済んだ。
あれだけ彼に真摯に心の底から思って貰えるなら、きっとどんなヒトだって頷いてくれるだろう。

こうして彼がバイトに来てくれる日々も、あと数か月で終わる。
そこから先は、もう診療や親せきの付き合いくらいでしか、彼の姿を見ることはなくなるんだろう。

「……いい加減俺も腹を据えないと」

そうだ、思い出も優しさも、これから一人で歩くのには過ぎるくらいに良くして貰った。
これ以上、キヨくんの負担になるようなことは止めないと。

踏ん切りをつけるように洗面器の水で手を冷やして、俺はもう一度冷たく絞ったタオルをキヨくんの額に乗せた。