まっくら山のふしぎバス

前編

　まりなちゃんは、のばら小学校の四年生です。
　夏休みの間に、都会から引っ越してきたばかりで、まだ学校にも慣れていません。
　声をかけてくれる子もいますが、友だちがなかなかできません。

　まりなちゃんの新しい家は、まっくら山の上にあります。
　もともと、そこにはおばあちゃんが住んでいました。
　まりなちゃんは、お母さんとそこへ引っ越してきたのです。
　お父さんは単身赴任といって、一人だけ都会に残って働いています。
　まりなちゃんも本当は友だちと離れたくなかったのですが、お母さんの新しい仕事がまっくら山のふもとに決まったのです。

　まっくら山の上にある家は、古くて暗くて、ちょっとだけ怖いと、まりなちゃんは思っています。
　でも、おばあちゃんのことは大好きなので、平気なふりをしています。
　お母さんは、すぐに山のふもとにある病院で、朝早くから夜遅くまで看護士として働き始めました。
　なので、まりなちゃんは、おばあちゃんの車で学校まで送り迎えをしてもらっています。
　まっくら山から、のばら小学校までは、なんと五キロもあるのです。
　運動が得意なまりなちゃんでも、毎日歩くのは無理でしょう。
　おばあちゃんの小さな青い車で、ぐねぐねした山道を下りて行き、帰りはまたまっくら山の上まで車で登って行くのです。
　まっくら山は、名前のとおりほとんど明かりがなく、夜は道がわからないほど暗くなります。
　車のライトで照らしながら、ゆっくりゆっくり進むしかありません。
　まりなちゃんは、毎日おばあちゃんの車で通学していました。

　ところが、山のもみじが赤くなり始めた頃でした。
　おばあちゃんが、ぎっくり腰になってしまったのです。
　どうにも腰が痛くて、立つのも座るのもむずかしいという病気です。
　かわいそうに、おばあちゃんは布団の上で、寝ているしかありません。
　お母さんは「しばらくしたら治るわ」と言いましたが、まりなちゃんは心配でたまりません。
　おばあちゃんの布団の横に、自分の布団を敷いて寝ることにしました。
　もし具合が悪くなったり、トイレに行きたくなったら、助けられるかもしれませんから。
　でも、一日中そうしてあげることはできません。
　学校があるからです。

　今まで、おばあちゃんが送り迎えをしてくれていましたが、無理なので、まりなちゃんとお母さんは困ってしまいました。
　お母さんが仕事に出かけるときに、一緒の車で出かけると、学校につくのは朝の六時半になってしまいます。
　それでは早すぎます。
　また、まりなちゃんが歩いて通うには遠すぎます。
　そのとき、おばあちゃんが言いました。
「まっくら山には、朝と夕方にだけ走っているバスがあるんだよ」
　まりなちゃんは、このまっくら山にバスが走っているなんて、初めて聞いたので驚きました。
　バスの運行は一日二本だけ。
　しかも朝の七時と夕方の五時。
　山のふもとと、まっくら山の頂上を結んでいるようです。
　おばあちゃんは、まりなちゃんに「しばらくの間そのバスに乗るしかないようだね」と言いました。
　まりなちゃんは、少しだけ不安になりました。
　なぜなら、一人でバスに乗ったことがなかったからです。

　さっそく次の日の朝七時、まりなちゃんは家の前の一本道に立ちました。
　まっくら山の大きな木々にさえぎられて、ぐねぐねと曲がりくねった道の先は薄暗くなっています。
　それに、今日は朝もやも立ち込めて、さらに道の先がよく見えません。
　そのとき、白いもやの中に、黄色い光があらわれました。
　ガタゴトという音も聞こえてきます。
　まりなちゃんは、心臓がドキドキしてきました。
　うまく一人でバスに乗れるか、心配でたまりません。
　バスのエンジン音が近づくと、黄色い光もどんどん大きく広がってきました。
　まりなちゃんは、おばあちゃんに教わったとおり、持っていた木の葉を頭の上に、ちょこんとのせました。
　なぜか、おばあちゃんにそうするように言われたのです。
　そうしないとバスが停まってくれないらしいのです。
　なんともおかしな話ですが、おばあちゃんは、からかっているようには見えませんでした。
　それに、まりなちゃんもーー変だけどおもしろそうーーと思ったのです。

　朝もやをかき分けてあらわれたのは、こげ茶色の小型のバスでした。
　頭の上に葉っぱをのせたまりなちゃんの前まで来ると、バスはぴたりと停まりました。
　バタンと前側の扉が開きます。
「まっくら山まんなからへん～。まっくら山まんなからへん～」
　奇妙なかけ声がして、それから運転手がまりなちゃんをじろっと見ました。
　黒いぺたんこ帽子に、白い手袋。
　紺色の背広を着たおじさんです。
「乗るのかい？」と聞かれて、まりなちゃんはあわてて乗り込みました。
　タラップを上がるとお金を入れる箱があります。
「あっ！」
　まりなちゃんは、お金をお母さんにもらうのを忘れていたことに気づきました。
　箱を前に立ち止まっているのを見て、運転手さんが言いました。
「子どもはタダだよ」
「えっ？　タダ？」
　そんなことってあるのでしょうか？
　小さな子ならまだしも、まりなちゃんはもう四年生です。
　都会のバスなら絶対にお金がいります。
「さあさあ、早く席におかけください」
　運転手さんにうながされて、ふしぎに思いつつ、まりなちゃんは奥に進みました。
　今まで気づきませんでしたが、左右に何人も乗客がいます。
　サラリーマン風のおじさん、きれいに髪を整えた女の人、まりなちゃんと同じ年くらいの子も乗っています。
　しかし、まりなちゃんは乗客たちを見てギョッとしてしまいました。
　ーー頭に耳がある！
　なんと、席にすわっている人たちの頭には、こげ茶色のふわふわした動物の耳がついていたのです。
　まるくてかわいい耳ですが、どう見ても人間の耳ではありません。
　まりなちゃんは、自分の目がおかしくなったのかと思って、パチパチまばたきしました。
「出発しますよ～」
　運転手さんの声がして、まりなちゃんはあわてて、近くの空いている席につきました。
　ふと、となりを見ると同じ年頃の男の子と目が合いました。
　男の子は、まりなちゃんをするどい目つきで、じいっと見ています。
　なんだかこわくなって、まりなちゃんは肩をまるめて小さくちぢこまりました。
　ーーこの子にも、変な耳がある。
　おかしなバスに乗ってしまったのかもしれません。
　まりなちゃんがランドセルをひざに置いて、ただただ息をひそめているあいだにも、バスはぐねぐねした山道を、すいすいとくだって行きます。
　まっくら山のふもとについたときには、空はすっかり晴れていました。
　バスは駅前の広場に入り、ぐるりと周って、停まりました。
「えきまえひろば～。えきまえひろば～」
　運転手さんのかけ声と共に、乗客たちが立ち上がります。
　まりなちゃんは、またしてもびっくりしてしまいました。
　みんなのおしりに、大きくて太いしっぽがはえています。
　耳と同じこげ茶色の毛におおわれて、ゆらゆらゆれているのです。
　あまりにりっぱなしっぽに、目がくぎづけになっていると、となりからぶっきらぼうな声が聞こえました。
「おい、さっさと立てよ」
　まりなちゃんのとなりにすわっている男の子です。
　ランドセルをかかえて、早くおりたいそぶりを見せています。
　まりなちゃんは、あわてて立ち上がりました。
　おかしな耳としっぽのはえた乗客にまざって、バスをおります。
　ーー町の人がびっくりしないかな。
　朝の駅前にはたくさんの人が行きかっています。
　きっと、みんなおどろくに違いありません。
　けれど、バスのタラップをおりたときでした。
　前の乗客のゆらゆらゆれていたしっぽが、とつぜんきえたのです。
　見上げると、頭の耳もなくなっています。
　ーーどうなってるの？
　その乗客は、あっというまに駅前の人波にまぎれてしまいました。
　バスをおりたまりなちゃんは、耳のついた他の乗客たちも見当たらないことに気づきました。
　立ちつくしていると、先ほどの男の子が後ろから追いぬいて行きます。
　その頭にもあのふしぎな耳はありません。
　もしかして、寝ぼけていたのでしょうか。
　まりなちゃんは、まぼろしでも見たように、何度も首をかしげながら学校へと歩き出しました。