愼

居酒屋

3

　ジーンズにパーカー、上着は……。寝室のクローゼットを見る。そこには、１週間ほど前に届いた本革の黒いコートが掛けられていた。

『こんなコート、どこへ着て行けと言うんだよ。』

　大学では誰も着ていないようなハーフコート。重くて暑い。たぶん高級なブランド物だけど、俺は着る気にはなれなかった。

「じーーん！」
『どういたしましたか？』
　部屋の片隅、ベッドの上の天井部分から愼の声が聞こえた。

「もう、勝手に服を送ってくるなってメールしたろ？」
『はい。その日のうちに。」
「返事は？」
『ございません。……ため息をついておられたようでした。』

　ため息をつきたいのはこっちの方だって。半年以上会ってない父親の顔を思い浮かべる。いい加減、物で気持ちを繋げておこうとするのはやめた方がいい。母さんが出て行ったのだって……きっと。

「なぁ愼、お前、親父の会社の昔の記録なんかも見れるのか？」
『何か気になることでも？』
「……いや、いい。」

　母さんと父さんが別れた理由を探らせようとして思い止まる。理由を知った所で母さんが戻ってくるわけではない。どこかで生きているはずなのに、今まで一度も会いに来てくれなかった女《はは》。

　クローゼットから、いつものダウンジャケットを取り出す。カーキ色のこのジャケットは、自分の働いたバイト代で買ったばかり。初めて大学に着て行ったときに、米田さんが似合うと褒めてくれた。

「さて、じゃあ行ってくる。」
『優樹様、眼鏡を。』
「そうだった。」

　バイトの時にかける眼鏡もすっかり慣れた。イヤフォンをして愼にお気に入りリストから選曲を頼み、いつもの鞄を背負って寝室を後にした。



「お前も慣れてきたよな？」
「まだお酒は全部作れませんけどね。」

　バイトが終わって、米田さんと一緒に賄いを食べていた。今日は鯖の味噌煮。鍋から一人分ずつ自分たちで準備する。俺もバイトを初めて１か月以上経って、すっかり慣れてきていた。ビールも注げるようになったし、簡単なカクテルなら作ることもできる。

　今日は珍しく、米田さんが一緒のあがりで嬉しい。米田さんは俺よりも１時間ほど後に来て、最後まで働くのが普通だった。

「今日は米田さん早いですよね？　俺と一緒のあがりは３回目……４回目かな？」
　まだ９時を過ぎたばかりだ。この後、コーヒーでも一緒に飲みながら、お喋りも悪くない。

「あ？　ああ。これからデート。」
『！』

　咄嗟に声が出てこなかった。慌てて味噌汁のお椀を手に取り、箸で中をかき回す。１口……２口飲んで、ようやく顔を見ることができた。

「リア充！　いいなっ！　羨ましい。」

　俺の精一杯の笑顔、できているかな。米田さんも俺の顔を見て笑顔になった。

「おっ！　優樹は誰か好きな奴いないのか？」

　俺の好きな人……それは……。