あの日、パパをひとりじめの海

11

「パパをどこにも連れて行かないでよ」

　たまらなくなって、ぎゅっと目を閉じ、パパの腕にすがりついた。

　わたしは声をあげて、人目もはばからず、しゃくりあげていた。パパは何もこたえない。わたしは肩をふるわせながら、あまえるように、すがりつくように、波を背にしてパパの膝に顔を押し付け続けた。

　どのくらい時間がたったのだろう。パパがそっと、背中をつついた。

　顔を上げてふり返ると、水平線の向こうから燃えるような赤と黄金色があふれ出てきた。そして、ゆっくりと黒い空が真っ白に塗り替えられていく。温かいぬくもりが、そっとほおをなでてくる。

「あっ……」

　思わず、吐息をもらした。なんていう美しさなのだろう。なんていう温かさなのだろう。

　どこまでも遠く、途方にくれるほど果てしない空と海の水平線が続いている。今日もまた朝には太陽が天空をめぐり、やがて海の底に落ちて眠りにつき、また天高くのぼって、美しい明日がめぐってくる。

　パパは向き直ると、食い入るように見た。どこまでも深くて、どこまでもやさしい瞳だった。　

「明日を生きなさい。パパはずっとそばにいるよ」

　パパは、いとおしそうにわたしの髪を撫で、顔をぎゅっと胸に引き寄せた。そして強く手をそえた。

　温かい。揺れる波の向こうで、小さくなった一羽のカモメがまっすぐに水平線のかなたへ飛んでいった。

　あれから半年がたって、パパは天国に召された。棺の中に、わたしはあの紫色の貝殻をそっと置いた。

　今でもわたしはまぶたを閉じると、はっきりとあの水平線が浮かんでくる。くらやみの向こうから、燃えるような太陽が昇っていく。パパと二人きりで過ごしたあの日のこと。

　あのパパの胸の温かさ。ずっと手のひらに残ってそばにいる。