明日のために、昨日にサヨナラ（goodbye,hello）

.第９章 穏やかな日々

227 電話

　その夜、栄太兄に電話をした。本当は毎日したいけど、あんまり頻繁でも迷惑だろうなと、相変わらず２、３日に１度の電話を続けている。

「今日ね、学部図書館に行って、昔の冊子に栄太兄の名前見つけたよ」
『――なんや、そんなもん探したんか』

　いつも、栄太兄に電話をかけるのはベッドの中でだ。部屋の明かりも小さくして、うとうとしながら聴く声の心地よさにすっかりハマってしまった。

「そんなもん、じゃないよ。あ、ほんとに栄太兄いたんだなーって……」
『ははは。学歴詐称でも疑ってたか？』
「違うよ、そうじゃなくて――」

　大学生の頃の栄太兄は、私にとって遠かった。ずっと歳上の、大人の男の人で、目線も使う言葉も、何もかもが私とは違った。
　だから、不思議な感じがするのだ。今の私と同じくらいのときの栄太兄を感じると、何だか変な感じがして、同時に、すごく嬉しい。

「……一緒に通ってたら、どんな感じだったのかな、とか」
『一緒に？　大学にか』

　私は黙る。
　別に、大学じゃなくてもいい。小学校でも、中学校でも、高校でも――どこでもいい。けど、どこまでさかのぼっても、私が栄太兄と重なる可能性はない。

『そうやなぁ。なんや、お互い当たり障りなく接して、そのまま過ぎ去りそうやけどな』

　つきん、と胸が痛む。ーーそれは、たぶん、私も同じように感じているからだ。

「……栄太兄と私が、イトコじゃなかったら、やっぱりこうはならなかったのかな」
『さあなぁ。でも、お互い、近づくには不器用過ぎるやろ』
「……うん、そうかも」

　でも、と思う。多分、そうだったとしても、私は栄太兄のことが気になっただろう。気になって気になって、でも遠ざかりたくないから近づくのが怖くて、その背中ばっかりを見つめて――会わなくなってから、後悔したに違いない。

「……よかった、イトコで」
『そうやな』

　くすくすと、栄太兄が笑う。
　栄太兄にとっては、どうなんだろう。もし、イトコじゃなくても、私のことを好きになってくれたんだろうか。
　バレンタインデーのときの言葉を思い出す。
　不器用な自分に、新しい人間関係を築くのは難しいから――
　栄太兄は、あのとき、そんな意味合いのことを言った。

　――それなら。
　と、あのとき、心の奥底によぎった不安がある。
　――それなら、朝子ちゃんでもいいの？

　それでも、それは口に出せなかった。
　栄太兄が迎えに来てくれたのは、私のところだったのだから。
　それ以上何か言うのは、意地悪なような気がして。
　そして同時に――そうかもしれない、と言われるのが、怖かった。

「でもね。そしたら、案内してくれてた先輩に、バレちゃった。私、そんなに全部顔に出てるのかな？　もう少し、ポーカーフェイスを勉強しなくちゃ……」
『……その先輩は……女の？』

　どこか言いにくそうに訊かれて、一瞬どきりとした。
　動揺する必要なんてないのに。
　私は迷った後、明るく言った。

「……男の先輩だよ。院生なんだって。――芦田さんって言うの」
『……そうか』
「印象、翔太くんみたいな感じなんだけどね。話すと隼人さんみたいで、穏やかな感じ。研究者ってああいう雰囲気になるのかな」
『……そうかも知れへんな』

　なんだか、栄太兄の声が遠い。

「……栄太兄？」
『ああ、いや……』

　しばらくためらうような気配がして、はは、と軽い笑い声が聞こえた。

『……別に、何でもないねん。そや、俺、明後日から一週間くらい奈良に帰るよって、またお土産でも買っとくな』
「……うん」

　頷きながら、じわじわと胸に寂しさが広がる。
　なんだか、取り繕ったような気配が、寂しい。

「……栄太兄？」
『なんや？』
「言いたいこと……何かあるんじゃないの？」

　私がおずおずと問うと、栄太兄は数秒の沈黙の後、いや、と言った。

『そんなん、無いて。すまんな、変に気ィ遣わせたか』
「ううん……それは……いいんだけど」

　栄太兄に気を遣うなら、別にいくら遣っても苦にならない。栄太兄が笑ってくれるなら。でも。

「……次、いつ会えるかな」

　ぽつりと言ってから、はっとした。
　何となく、それを私から言うのは禁句なような気がしていたのに、つい、言ってしまった。

『奈良から帰ってきたら、時間あるけど。――礼奈が忙しいやろ』
「……」

　思わず黙る。
　ゼミの発表は、五月頭だ。四月中に大体めどをつけておかなければいけない。
　――早めの順番になんか、するんじゃなかった。
　先の方が気が楽だ、なんて手を挙げてしまった自分の気質を恨む。
　黙ったまま唇を噛み締めていたら、栄太兄が苦笑する気配がした。

『まあ、電話は毎日でもしてええんやし、元々しょっちゅう会うとるわけでもないし、寂しないやろ』
「……」
『……礼奈？』
「……」

　黙ったまま、ぶーっとむくれる。
　栄太兄が戸惑ったように、「礼奈」とまた名前を呼んだ。

「……栄太兄は、全然平気？」
『は？』
「私と……会えなくても、平気？」

　栄太兄が押し黙る。私はむっとして、さらに続けた。

「私、来週、ゼミの懇親会あるんだ。その院生の先輩も来るし、就活中の先輩たちも来るって。だから、いろいろ、話聞くつもり」
『……ああ』
「じゃあ、おやすみ」
『れ、礼奈』

　慌てたように呼ばれて、「なに」と不愛想に答えてみる。すると、栄太兄は言葉を選ぶようにゆっくり言った。

『あのな。俺も、その……会いたいとは、思うてるで』
「……ほんとかな」

　呟く。私だって、そう信じたい。けど。
　栄太兄がため息をついた。

『……部屋に一人でおるとな』

　栄太兄の声に、まぶたを閉じて、思い出す。
　二人で過ごした、栄太兄の部屋。何をするわけでもなく、抱きしめ合って、髪を撫でてもらった幸せな時間。

『……礼奈が来たときのこと、思い出すねん』

　栄太兄が、どこかに手を伸ばしたような気がした。その手は虚空を掴んで、静かに戻って来る。
　すると、ふっ、と自嘲気味に笑う吐息が聞こえた。

『……あかんな』
「……何が？」
『こんなん、中坊みたいやん』

　中坊。
　……そうかも。

　慶次郎から聞いた「高校生のおつき合い」を思い出して、ひとり赤面する。
　でも、私にはこれくらいがいい――まだ、これくらいのペースが、ちょうどいい。

『じゃあ、またな。都合、いいとき教えてや。会えるの楽しみにしとるから』
「うん……おやすみ」
『おやすみ、礼奈』

　栄太兄は言ったけど、いつもは電話を切るタイミングなのに、まだ切らずに何かためらっている。どうしたのと問おうとして息を吸ったとき、小さな声が聞こえた。

『好きやで』

　言うだけ言って、『ほなな』と電話が切れる。私はスマホを耳に当てたまま、しばらく唖然とした。

「……やだ」

　止めていた息をゆっくり吐き出しながら、呟く。
　手近な枕で顔を覆って、そのまま「うぁー」と声を出した。

「ばか、もう。えいたにい、ばか」

　部屋の外には聞こえないボリュームでそう言いながら、ベッドの上で足をばたつかせる。
　顔が熱くて、胸がどきどきしていて、とてもじゃないけど、すぐ眠れそうにない。

　――ばか。
　――だいすき。

　ばふん、と両手を広げてうつぶせに倒れると、はぁー、と息を吐き出した。

　……これが、世に言う「幸せ」ってものなんだろうな。

　頭の中のお花畑が、知らないうちに夢の中へと私をいざなった。