うだつの上がらないエッセイ集（２）

「凡人」「健常者」に代わる、「個性がない人」の言い方はないか 健常者（の落ちこぼれ）も辛いよ

「人と違う」「変人」「変わり者」
　そういう存在、天才に憧れてきた気がします。
　何か拠り所が欲しくて、自分を受け入れてくれるカテゴリー、人生への対処法、そういうものを求めて彷徨い歩いていたのかも。

　以前は冷静になれなかったけれど……。今なら冷静になれるかも。と、以前巡った診断をやってみました。


　今冷静に「HSP診断」してみたら、該当せずでした。
　そりゃそうだよなぁ。敏感ってのは人の気持ちが分かることで、私は鈍感すぎて怒られてきたんだもの。

　ADHD診断でも該当せずでした。

　ASD（自閉症スペクトラム）のみ、「ASDの可能性が高い」と出ましたが、これもどうだろう……。「思い込みで回答したのかも」と考えれば、そんな気もします。
　私は人と関わるのが苦手で、特定のことへの興味はありますが、人一倍興味が強いかと言われると微妙だし、興味が「集中力」や「才能」には繋がりませんでした。ってことは違うのかも。


　ずっと、どこか障がい者の人に憧れてきました。
　っていうとすごい不謹慎で失礼だとは思うのですが。

　学生の頃に見た特別支援学級の子たちは、楽しそうに過ごしていて、優しそうな先生に囲まれていて、羨ましかったです。私はといえば、1年生の時に、ボーッとしていたせいだったか、机と椅子ごと教室の外に出されて怒られたり、運動ができなかったり、コミュニケーションが取れなくて憂鬱だったり。なんで、「できなくても許されて優しくされる人」と「できないと怒られる人」がいるんだろう、と薄々思っていたのかも。

　学生時代も今も、失敗したり怒られたり注意されたり、現実に興味が持てなくて空虚になったり（？）します。「ゲームをしても負けっぱなしでつまらない」みたいな。

　私はグレーゾーンか健常者か、いや、鬱か統合失調症か社会不安症かその他の何かか。……やっぱり健常者なのかも。
　健常者の落ちこぼれって、「お前は正常なのに落ちこぼれた、全部お前が悪い」と人格否定されているようでキツいですね。


　ちなみに私が「陰口を言われているかも」とよく言うのは、統合失調症による妄想とかではないと思います。
　実際私は何をするにも遅いし、遅い人が陰口を言われている様子を今までに何度も見てきたし、「仕事が遅い」「やることが杜撰」「ミスが多い」などだと、社会的に足を引っ張るお荷物になりやすく、当たり前のように陰口を言われると思うからです。
　そうでなくても人間って子どもの頃から、「キモい」とか「ウザい」とか、くだらないことで陰口を言い合いつつ、面ではニコニコ仲良くするものだし。


　あと私は「すべての命を大切に」とかよく言うけど、それは極論であり奇麗事だと分かっています。叶えられない、自ら実行できるだけの器もない理想みたいな。なので妄想ではないはず……。
　あ、いやでも、スピリチュアルとかUFOとか信じてるけど、「オカルト好き＝統合失調症」ではない気がするし……。幻覚が見える云々で言えば、私は幽霊見たことないけど職場の人は何人か「幽霊がいた」って言ってるし、じゃあ理屈上、私は正常でみんなが統合失調症か？　だったらなんでみんな仕事ができて私はできないんだ……訳わからん。


「誰かに狙われている」みたいな話は申し訳ないけど、聞くと「妄想かも」と思ってしまいます。
　だって生きるだけで毎日時間が過ぎるし、「好きでストーカー」とか「ネットで嫌いな人のアンチ活動」とかならあり得るけど、お金にもならないのに嫌がらせのためだけに町へ繰り出し、特定の人をつけ回す暇と体力と根性がある人間というものを想像できないからです。
　人は惰性で「手間のかからないこと」に流れがちであって、実りもなくリスクは高く、大変な手間であることを続けるなんて難しいのでは。

　そうはいっても私も学生時代いじめられたし、学生は暇だからだと思うけど、たしかにくだらない執着心で追いかけてくるヤツがいる可能性はあるか……。


　何の話でしたっけ。

　そう。私は多分、健常者。だけど健常者もキツい。心の拠り所がないし。
　あと、「健常者」って言葉、なんかすごく嫌味な響きで、喜んで名乗りたいと思えないし、名乗って良いことがあるようにも見えません。

「私は◯◯です」って言える人を見ると羨ましいのです。私のダメさは、私が背負わないといけないもので。「ああ、発達障害だからこうだったのか」などと理解したりされたりすることもなく。ただ落ちこぼれているだけ。

　ってなわけで、無個性、凡人、健常者、落ちこぼれとかを言い換えできる言葉はないかなと思いました。
　何か該当するものがあればホッとします。などと言えば脳内で「甘えるな」と声がしますが……。
　あ、これは比喩であって、本当に声が聞こえるわけではありません。


　……あっそうだ。「マグル」で良いのでは。ハリーポッター的に。

　そう、無能でも生きていかなきゃならんのです。健常者も辛いよ。