日々の欠片

4/25『小さな鍵』（リメイク版）

　【地球】と刻印された、指先ほどの小さな鍵を拾った。そういえばあそこに謎の鍵穴あったな、と思い出し、いつも通る道を一本入って裏路地へ向かう。
「あった」
　行き止まりの壁の下、アスファルトで舗装された道にある小さな穴。ともすれば見逃してしまいそうなその穴は、良く見ると鍵穴の形をしている。
　鍵が入ったところで回るかわからないし、回ったところで何かが起こるわけでもないと思うが、沸き上がる好奇心は抑えらない。
　地面の鍵穴に鍵を差し込み、時計回りに回してみる。途中で少しの抵抗感。そして鍵はぐるりと一周回った。

　――ガチャリ――

　どこからか開錠の音が聞こえた。と同時に、それまで射していた陽の光が消えた。
「え？」
　足元に落ちていた影が暗闇に飲まれ、消える。慌てて空を見上げると、割れた青空の間に星空が見えた。
「えっ、えっ？」
　空の隙間はじわじわと開き、夜空が広がっていく。誰かと状況を共有したいのに、周囲には人どころか虫すらいない。
　いま回した鍵と、あの空の変化に因果はあるのだろうか。
　どうにもできずに空を眺めていたら、
「あー！　ちょっと！　勝手にダメですよ！」
　背後から小さな子供の声が、明らかに自分を咎めるために飛んで来た。
　声の主は漫画やアニメで見るような“中華風”の服を着た子供。どこから現れたのか……顔に怒りを滲ませながらこちらへ駆け寄って来る。
「あーあー……。一気に回すから～」
　空と地面を交互に見て呆れ顔になると、壁のすぐそばにしゃがみ込んだ。
　袖に隠れた指先で服越しに鍵をつまみ、半時計回りにゆっくり回転させた。鍵の動きと同調するように、開き続けていた青空がゆっくりと閉まっていく。
「……なに……それ……」
　空とは逆に半開きになった口から出た言葉に反応して、子供が立ち上がった。
「拾っていただいたことには感謝いたします。ありがとうございます」若干棒読みの礼と共にペコリと頭を下げる。「ですが勝手に使用するのはちょっと……」
「す、すみません……？」
　事情もわからず謝罪をしたら、子供はやれやれと言った感じでため息をついた。
「拾っていただいたお礼としてお伝えするので、いまからお話する内容は他言無用でお願いします」
　やけに大人びた口調と笑顔で、子供が話を続ける。
「この鍵は天候や昼夜の管理をするものです。これは地球用で」と右手を掲げた。「これらは他の星のもの」次に左手。
　袖から出た細い手首には、さっき拾った鍵と同じサイズの鍵がジャラジャラとついている。
　子供は右手に持った鍵を手首の鍵束に加えた。
「そして、私はそれを司る、空の管理者です」
　きょとんとする私を余所に、子供は続けた。
「キーリングがちょっと緩くなってたみたいで、落ちちゃったんですよね。見つけられず困っていたので本当に助かりました。まぁ、鍵穴の位置を知ってるとは思いませんでしたけど」
　苦笑交じりのその言葉には、少しの皮肉が混じっている。
　そんなに言わなくても……。
「ま、普通の地球人には見えないものなんですけどね。鍵も、鍵穴も」
「え」
　私の反応に子供がニヤリと笑う。
「鍵はただの金属片に、鍵穴はたまたま空いている穴に――そういう風にできているんです」
「なにが」
「世界の～、理（ことわり）が？」
　漠然とした説明に、私同様、子供も小首をかしげた。
　理解の範疇を越えた話に、脳の処理がついていかない。しかし、こいつ何言ってんだ、と思わないのは、空の急激な変化を目の当たりにしてしまったからだ。
「段階を踏んで回せば、いつもみたいに陽が落ちて月が登り、月が落ちて陽が登る、という普通の変化が起きます」
　その言葉に、空を見上げる。
「私と別れたあともいまのお話を覚えていられたら、あなたにも管理者の素養がありますよ」
　続いた言葉に驚いて子供を見たら、ニヒルに笑っていた。
「まぁ、現世を退職なされたら会いに伺いますので、一度お話させてください」
　では。と言い残して、子供はパッと消えた。その場に残ったのは、煌めくダイヤモンドダスト。
　夢か、はたまた現実か。真相はわからないが、どちらにせよ眩暈がしそうだ。
　ゆっくりと歩を進めて足元を見ると、鍵穴はまだ、そこにあった。
　そこに、見えている。
「素養……」
　口から出た言葉は、先ほどまでの出来事を覚えている証拠だ。
　とりあえず、現世での役目を終えたあとの仕事は確保できたようだ。
　仕事をしないと生きていけない世界なのかわからない……いや、多分もう、そこでは生きてはいないだろうけど。
　ブラック企業じゃないといいな、なんて考えながら歩くいつもの見慣れた帰り道が、少し違って見えているような気がした。
　……ただの気のせいかもしれない。