ズレてるふたり

ゆめうつつ

目が覚めると、胸の上で蓬がにゃあと一声鳴いた。そりゃ、目が覚めたわけだ。

「蓬、重いよ。」

声をかければ、蓬はもう一度鳴いた後にぴょんとベッドからおりた。時刻は七時過ぎ。休日にしては早く起きてしまった。

「ヤァ、おはよう。君も起きていたネ。」

ドアから顔を出した谷澤が、私と蓬に声をかけた後クシャミをした。猫アレルギーの彼は、うちにいる時は大抵マスクをしている。ただそうしていてもやはりアレルギー反応は出るのだろう。

「おはよ。今日の朝は私が作るよ。」
「そう？じゃあ蓬と遊んでいるネ。」
「程々にな。」

蓬を抱き上げ、谷澤に渡す。蓬の耳がぴこぴこと動くのが可愛らしい。

「今日、公園行ってもいいカイ？最近めっきり動いてなくてサ。」
「あぁいいね。休日だし、子ども達がいるんじゃないか？一緒に遊びなよ。」

残っていたフランスパンを切りながら、近所の子ども達の顔を思い返す。

「ウェ、それは流石に体力がキツイと思うナァ。」
「そう？」

四切れにバターを塗って、ガーリックソルトとバジルをかける。グリルに放り込んでから、ボウルを出して卵を溶いた。

「谷澤なら行けるかと思った。」
「無理無理、もう歳だよネ。」
「二十代でしょ。何言ってんだよ。」
「アハハ。」

蓬の鳴き声。見えなくても猫じゃらしで遊ぶ様子が手に取るように分かった。溶いた卵に牛乳と砂糖を入れ、よく混ぜてから残りのフランスパンを突っ込む。クルクルと裏返していると、谷澤がキッチンにやってきた。

「フレンチトースト？甘いカイ？」
「うん、甘いよ。」
「じゃ、コーヒー入れるヨ。」
「あぁうん。いいね。」

棚から豆と器具を取り出してリビングへ戻っていく。そのうちにガリガリと豆を砕く音が聞こえてきた。

「コーヒー、アイス？」
「ホット。もうそんなに暑くないしな。」
「そうだネェ。」

温めたフライパンにバターを落とし、ぐるりと全体にまわす。ボウルからパンを取り出して並べれば、油がはねる音とバターの香りが広がった。

「あ、思い出したヨ。暑かった時にサ、肝試しに行ったの、覚えているカイ？」
「地蔵？」
「そう。あの時のお守りまだ持っているんだケド、お焚き上げ？とかしたほうがいいのカナ。」
「それは、」

壊れたから、あの後すぐにお焚き上げしに持っていったよな？

喉元まで出てきた言葉は、結局口には出せなかった。違う。壊れてなんかないし、谷澤はそれをそのまま引き出しに放り込んでいた。壊れたのはなんだったっけ。それとも、何も壊れていない？

「……そうだな。明日も休みだし、谷澤が良ければ明日神社に行こうか。」
「ウン、分かったヨ。」

グリルのタイマーが鳴る。グリルからガーリックトーストを皿に移して、焼きあがったフレンチトーストもフライパンから大皿に移した。谷澤が豆を挽き終わったらしく、ペーパーとネルのどちらがいいか聞いてくる。朝から油分はちょっと、とペーパードリップを所望してから皿をリビングに持っていけば、キッチンの空いたスペースでコーヒーの準備が進んでゆく。

皿とフォークを並べ終わり、冷蔵庫からメープルシロップを出して机に置いた。ソファで丸まっていた蓬の為に、棚からキャットフードを下ろした時に軽い違和感を覚える。

「ハイ、餌皿。」
「あ、うん。ありがとう。」

谷澤から受け取った餌皿にフードと水を入れて、いつもの場所に置いた。直ぐに蓬が飛んできて、フードに顔を突っ込む。

「コーヒー出来たヨ。」

立ち上がってソファに座ったものの、ジワジワとした違和感が目の前にちらつき続けていた。食事の為にマスクを取った谷澤が、呑気にいただきますと声を上げてガーリックトーストに齧り付く。

「なんか、変じゃないか？」

たまりかねて呟けば、もぐもぐと口を動かしながら彼が首を傾げる。

「いつもと、違う気がして。」
「そうカナ？」

トーストを飲み込んだ谷澤は、冷めちゃうヨ、と私に皿を押し付ける。皿から一枚トーストを持ち上げると、彼は満足そうに皿をテーブルの上に戻した。作ったのは私なのだけれど。

「確かに何だかふわふわした感じはするよネ。でもいいじゃナイ、君はいるし。」
「口説いてんの？」
「まさかァ。」

ケラケラ笑う谷澤を小突いて、私もガーリックトーストを齧った。食べ終わったらしい蓬が膝に飛び乗ってくる。

「いっ、爪立てたな蓬！」
「にゃあ！」

持ち上げて叱るもどこ吹く風。まぁ、軽く引っかかれた程度だからいい事としてソファから下ろす。まだこっちはご飯中だ。

＊＊＊

十時頃に公園に来てからもう一時間近く経っている。もうそれほど暑くないとはいえ、いい天気の中走り回れば汗だくだった。

「ずるいよナ、大人の方が、影が大きいジャナイ。ネェ？」
「私達の方が足は長いでしょ、大人だから。」
「それを言っちゃァダメだヨ。」

子ども達に捕まって影踏みに付き合わされたおかげで、かなり疲れた。昼近くなり影が短くなってきたおかげで、やっと解放されたのだ。

「いい天気で良かったよネ。気持ちいいヤ。」
「そーだな。」

立ち上がって自販機に近寄り、ペットボトルを二本買う。一本は谷澤に投げ、もう一本を開けて傾ければ、一気に半分ほどになった。思ったより喉が渇いていたらしい。

「お昼ご飯、どこかで食べていくカイ？」
「いや、ホットケーキミックスが半分残っていたからあれを食べちゃった方がいい。」
「分かった、じゃあそろそろ戻ろうネ。」

立ち上がってさっさと歩き出す谷澤を慌てて追いかける。白線だけ踏んで歩く子どもじみた動きは、見慣れたものだ。

「ネェ、やっぱりなんか変な感じがするネ。」
「え？」
「でも普通なんだよネ。おかしなことは何も起きてないヨ。」

谷澤の言葉に、今日の出来事を思い返す。うちの猫の蓬に起こされて、朝食をつくり、明日の予定を立てて、ダラダラしたあと子どもと影踏みをする。確かに何ら変わったことはなかった。

「変なことが起きるほうが、夢かナァ。」

かもね。そう返事をしようとした瞬間、体がガクンと下に落ちた。

＊＊＊

慌てて起き上がれば、いつもの寝室であった。蓬はいない。ぷぅぷぅと鳴く毛玉は、満腹を訴えてどこかへ消えたから。

「おはよ。ネェ、これはどっちカナ？」

開いたドアから顔を出した谷澤を黙って見返す。しばしの沈黙の後、私は軽く頭を振って立ち上がった。

「どっちでもいいんじゃない、谷澤はいるんだから。」
「口説いてんノ？」
「まさか。」

蝶となって飛んだ訳じゃない。私も、谷澤も、とかく両の足で隣り合って立っている。

それ以上に、何を。