ロマンティックの欠片もない

第4話

４・苦すぎる思い出（その１）

　１０年前──あれは、たしかクリスマスを間近に控えたあたりだっただろうか。

『そういえばうちの親、今週末は出張なんだ』

　放課後、いつもの公園でおしゃべりをしていると、緒形がいきなりそんなことを言い出した。

『へぇ、そうなんだ』
　
　最初、菜穂はその意図するところを読み取れなかった。

『出張ってどこに？』
『長野』
『この時期に？　大変だね』

　ちょうど前日『長野は記録的な大雪に見舞われている』とのニュースを目にしたばかりだった。だから、心から気の毒に思ったのだ。
　それなのに、緒形は顔を強ばらせた。「いや、だから」と彼らしくもなく口をもごもごさせたあと、手元のペットボトルを一気に飲み干した。

『つまりさ、週末うちは留守──ってことなんだけど』
『うん……』

　そこで、ようやく菜穂は理解した。彼は、その週末の留守宅に「遊びに来ないか」と誘っているのだ。「誰もいない」ということをはっきり伝えた上で。
　頬が、カッと熱くなった。頭のなかをいくつもの単語がぐるぐるとまわり、ようやく、そのなかからかろうじて口にできそうなものを菜穂は選び取った。

『それは、泊まって……ってこと？』
『泊まってもいいし、日帰りでも』

　曖昧な返答に、菜穂は再び混乱する。
　もしかして、自分の考えていることとは違うのだろうか。実は、誰もいない家でのんびり映画鑑賞でもしたいとか？　たしかに、それなら「泊まり」でも「日帰り」でもおかしくはない、けれど──
　黙り込んだ菜穂に、緒形は「あ、いや、ええと」と焦った声を発した。

『できれば、うちに泊まってほしい──三辺が、嫌じゃなかったら』

　キス以上のことを、したい、かも。
　途切れ途切れの弱々しい声を、木枯らしがさらってゆく。
　なのに、幸か不幸か、菜穂の耳はその言葉をしっかり拾ってしまっていた。
　キス以上のこと──それが何を意味するのか、わからないほど幼くはない。
　ひとまず隣を見た。緒形は、空っぽのペットボトルを睨みつけるようにうつむいていた。耳たぶが赤いのは、冷たい外気のせいか、それとももっと別の意味があるのか。
　菜穂は、首をすくめた。鼻先までマフラーに埋もれたせいで、なんだか口のまわりがチクチクと痛痒い。

『わかった……お泊まり道具、持っていくね』

　緒形は、弾かれたように顔をあげた。いつもは大人びた雰囲気のある彼が、このときばかりはどこかあどけなく映った。