ナイショの妖精さん

５ 天の川をわたって

46

「誠ぉ、きょうだったっけ？　児童館の七夕の劇」


　放課後。オレが掃除当番で、教室の後ろを掃いていると、綾たちの声がきこえてきた。


「うん。だから、きょうは部活にちょっと顔だけ出して、すぐに早退させてもらうつもり。和泉のつくってくれた人形つかって、がんばってくるよ～」


　誠が顔をくずして、へにゃっと笑う。


「がんばれ、誠～」


　松葉づえをついて、綾もへらっと笑い返す。あいつらホント、笑顔まで似ている。

　ほうきの柄にもたれて、窓の外に顔を向けると、ななめの日が差し込んできていた。


　七夕か……。


　梅雨の中休みで、今晩は星空が見られそうだ。


　って、オレにはなんも関係ねぇけどな……。


　ガキのころのように、短冊を書いたりするわけでもなし。誠のようなイベントがあるわけでもなし。

「バイバイ～」「またあした～」と、教室から出ていくクラスメイトたち。

　日々、ボッチを決め込んでみて、「みんなよくそんなに口が動くな」と思うようになった。

　心の中をよくまぁ、そんなにすらすらと、人に伝えられるもんだ。


　掃除当番でのこっている数人をのこして、クラスメイトたちがはけていく。

　そのうち、ほうきでゆかを掃く音がきこえるほど静かになった。


「しゅうりょ～う」


　男子たちは、ゴミをあつめてゴミ箱に捨てると、掃除ロッカーにほうきをつっこんだ。バンッとロッカーのドアを閉めて、水を得た魚のように、バタバタと部活にかけだしていく。


　……帰るか。


　オレもロッカーの中にほうきをかけた。スクールバックを取りに、自分の席にもどる。


「……え？」


　ななめ前の席に松葉杖が立てかけられていた。

　綾が、包帯を巻いた左足首をぷらぷらさせて、横向きに座っている。


　こいつ……部活に行ったんじゃ……。


「掃除、終わった？」


　大きなたれ目が、こちらを見あげた。

　ふいをつかれて、息がとまる。


　……オレを見てる……。


　なんでだ？　記憶ももどしてないはずなのに。



「……なに？」


「話があるの。中条に」



　……オレに？


　ドクドクと、胸がすごい音で鳴りはじめる。女子とふたりきりになって、話しかけられただけで動揺するとか。これじゃ、まるで奥手なオタク男子だ。

　綾は自分のスクールバッグのファスナーを開けて、中から桜色の表紙の本を取り出した。


「ね、中条なら、ここに書いてある内容わかる？」


「……内容……？」


　綾のさしだした本の表紙は硬くて、手に取るとずしりと重たかった。開くと、中はノートになっていて、綾の字がならんでいる。半ページごとに日付がふられている。


「これ……日記帳？」


　つぶやいてから、ハッとなった。


　日記をつけてた？　それじゃ……記憶を消す前のことがここに……。


　綾の顔を見おろす。

　つぶらな瞳が力を込めて、じっとオレを見つめてくる。


　……読んでいいのか……？　これ……。



「……中条。あたしね、ヘンなんだ」


　綾は、長いまつげをふせた。


「中条のことを『ヨウちゃん』って呼んでから、ずっと。……ううん。ホントは、その前からおかしかった。すごく大事なことがあるみたいなのに、もやもやして思い出せないの。苦しくて。苦しくて……。

でもね、わかんないの。ここに書いてあることが、妄想なのか、本当にあったことなのか。ねぇ、ここに書いてある『ヨウちゃん』って、中条のこと？」


　ぐっと、息を飲み込む。

　綾の問いに答えず、オレは、最初のページを開いた。

　小さくて丸っこい字が、ドングリのようにひしめきあっている。



《きょうから、日記をつけようと思う。

　ヨウちゃんはいつも、自分のことを隠すから。

　なにかあっても、平気なふりをするから。

　ヨウちゃんのささいな変化も逃がさないように。


　あたしは、自分の羽と交換に、ヨウちゃんと別れたんだから。

　この羽をつかわなきゃならないときは、いつでも、すばやく動き出せるように。》



　……羽を……つかわなきゃならないとき……？