都会ノ暮ラシ

第一部「都会の暮らし」

５-２

　そうやって四曲が終わった。激しい歌あり、寂しい歌ありのバラエティーに富んだ演奏だった。


「どうだった？」

　額の汗を拭い、鬼ころしを手にする彼に、

「はい、すごかったです」

　としか言えない自分が悲しかったが本心ではある。

「すごかった、か。嬉しい感想だ。じゃあ、ボチボチ七夕なんで、こないだ作った『天の川』って歌を」

　言うと彼は指先を器用に動かし、なんとも切ないメロディーを奏で始めた。そしてかすれ気味の優しい声が唄い始める。


　――いつかそれは離れてゆく　幾千の歴史が教えてくれる
　――今は迷いの中　繋いだ指も　絶える命を空へ返す


　悲しい歌だ。またしても遥香には幼稚な感想しか浮かばない。それでもじっと聴き入った。


　――消えゆく恋の色は強く　いつも空を赤く染めて濡れる
　――天に流れるのは　ひとつの涙　凍えるままに美しく


　柔らかな、そして冷たい余韻を残して曲が終わる。と共にいつしか頬を濡らしていたことに遥香は気づく。そして背後から拍手が聴こえた。

　三木は背後の客と知り合いだったようで、「久しぶり」と声を交わしていた。そしてなんとその客は、惜しげもなく一万円札をケースへ置いていった。外れるものならあごを外してみたかった。

「すごいお客さんですね……」

「一年ぶりだからね。ご祝儀だよ」

　笑う彼に、そうだ、と思い出した。

「ミツキさん、電話の番号教えてください」

　一日分の勇気を振り絞った彼女に、しかし三木は、

「ゴメン。俺、ケータイないんだ。ホームレスだから」

　あまりのショックに息が詰まったが、喉から出た言葉は押しとどめられなかった。

「じゃあ、それじゃあ、ウチに泊まってください！」

　彼女の決死の言葉を、しかし彼は笑い飛ばす。

「ははは。もし困ったらね」

　それから彼女は少しばかりシュンとしたが、彼に頼んで隣に座らせてもらった。彼の歌を、通りがかる人がどんな目で見てゆくのかを見たかったのだ。


　夜も更けて十時になると、一気に人の波が増えた。しかし彼は、

「流れじゃないんだよな」

　そう言ってお酒を片手に煙草を吹かしていた。

「どういうことなんですか？」

　彼女が訊ねると、

「皆がね、まだ次のお店を探して動き回ってるんだ。俺が探してるのは遊び疲れた人か、お金がないけど遊び足りない人。行く先のある人はまだターゲットじゃないんだ。それより酒が切れた。今日はいい日になりそうだから君の分も何か買って来よう」

「いいです！　私、自分の分は――一緒に行きます」

「いや。店番が欲しくて。何がいる？」

「そしたら……グレープのチューハイを……」

　彼が目の前のコンビニへ入ってゆく。道行く人を見れば、急に心細くなる。荒っぽく鳴る黒塗りの車のクラクションに、大声を上げる集団。その中を鮮やかに歩き抜けるミニスカートの女性。どれもが自分の生活にはなかったものだ。

　と思っていると、目の前に急ブレーキのタクシーが止まった。窓からは運転手が顔を出す。

「三木か！」

　どうやらこちらへ怒鳴り散らしているようだ。が、怖い。人相云々ではなく、タクシーを急ブレーキで横付けする行為が怖かった。なので、

「今コンビニに行ってます！」

　声を振り絞って叫んだ。すると、

「お姉ちゃん！　こっち来んさい！」

　来いとまで言われると行かざるを得ず、椅子から立ち上がってフラフラとタクシーへ向かった」

「三木に渡しとってくれ。コーヒー代じゃ、いうてな」

　そして運転手は遥香に五百円硬貨を一枚渡すと、また荒っぽいスタートで道路へ合流した。流川の怖さが身を襲うようだった。