愛の重さは人知れず

(１)

(１)－１

　今日も朝日が眩しい。三田　惣一郎は、1DKの部屋のカーテンを開け、両腕を真上に掲げ、大きく伸びをした。

「惣…」
「悪い、起こしたか」
「いや、大丈夫。もう起きるから」
　のそのそと、まるでそう音を立てるように、卯月　詩音が起き上がる。

「まだ寝てていいぞ？」
「ううん、今日、締切のものがあるから」
　まだ起きていない頭で答える詩音は、きっと、昨日の夜も遅かったのだろう。ぽやぽやした寝起きの顔が可愛い。

　卯月　詩音。彼を一言で表すなら、ふわふわ。
　思わず撫でたくなる髪がふわふわと、空気を含んでいるからでもある。が、きっと、詩音に纏う空気がふわふわしているからだ。
　なのに、仕事はウェブライター。というと、詩音にぴったりな気もする。しかし、実際には競争が激しい世界で、きっと惣一郎が勤める広告会社よりは過酷な職種だろう。

「そっか」
「惣は今日も遅いの？」
「今日も遅いかもな」
「そっか…」
「…朝飯、作るな」

　聞いているのか、聞いていないのか。きっと、昨日も布団に入ったのは日を跨いでからだなと、内心呆れつつ、返事の有無に関わらずに朝食の支度に取り掛かり始める。それが、惣一郎のいつもの日課だ。

　今朝のメニューは目玉焼きだ。それに昨日の余りの味噌汁、それから鮭を焼き、鶏肉と根菜をフライパンで炒める。
　詩音の、好物の卵に鶏肉。それがあれば、詩音も目覚めるだろう。

「できたぞーそろそろ起きろよ」
「うん、ありがとう、惣」
　惣、と呼ぶ声は少し芯がある。
　けれどきっと、まだ起きてはいない。仕事の疲れや寝不足だけではなく、詩音は朝が弱い。
　そのことに気が付いたのは、二人がまだ大学生だった頃。一年生の春のことだった。

　講義室の隣の席、首をかくかくさせ、けれどしっかりとペンは握ったまま。

『あの、落ちましたけど』
　そう声を掛けたのは、ペンではなく、筆箱が机から落ちたから。

『あ。すみません』
　それが、詩音と初めて話した日だった。