笑いたけのゴーストダンス

４

母さんは、ぼくと父さんが今日なにをしてきたのか、たずねなかった。それが取り決めのようになっている。

だけど、たとえたずねられても、話すことなんてなにもないのだ。

テレビでは、まだあのニュース番組が流れている。

「あとになってわかったことですが、１５０人の失踪した子どもたちの中には、親から虐待を受けていたという証言もあり、警察では事件との関連性を調べています」

１５０人。少なくない数だ。それでもぼくは、それを遠い出来事のように感じていた。

その日までは…。