夢を見ていた。
　墓が並んでいる一画にオレンジの樹があった。
　鮮やかな実が光っている。うっすらと降っていた雨が止んで、その樹の下で一人の老人が手を伸ばす。きれいな実を一つもいで、足元の墓に供えてくれる。
　それは俺の墓だ。
　老人は静かに微笑んで、俺の気配に振り返る。
　皺のよった顔。白い髪とわずかに灰色がかってはいるけれど、それでも深い黒の瞳。
　俺は胸が詰まる。シーン。今年も俺の墓にオレンジを置いてくれたんだ。
　シーンは微笑み、近づく俺にそっと頭を下げる。
「あなたもどなたかの？」
「はい」
「去年もお会いしましたね」
「そうですね」
「大事な人ですか？」
「ええとても」
　俺はあなたに会いに来ている。誰よりも大切なあなたに。
「それでは」
「はい」
　シーンはゆっくりと俺の横を通り過ぎる。俺の姿には気づかない。俺の中身には気づかない。
　俺がSUP/20032、スープであったのは遠い昔。それでも。それでも、俺は毎年ここに来る。奇跡を望んで。立ち去っていくシーンが、はっと気づいて俺の名前を呼んでくれる。たったそれだけのことを願って。それが絶対起こるはずのないことだと知りながら。
　なぜなら、俺の姿は10歳にもならない少女だから。